离开司令部后，他在一户人家的门前停了下来。一个四十多岁的汉子打开门，看了看他，只说了句：跟我走吧。
他就随在汉子身后，转过几条街。街上冷冷清清的，只有国军的队伍一列列地跑过。
汉子带他来到了一所学校。学校显然已经停课了，不见一个学生。校长和一个看门的老头等在那里，校长五十多岁的样子，落寞得很，不冷不热地冲着他道：学生都逃到城外去了。
于守业看着眼前空落落的学校，他明白，自己以后的身份就是这个学校的教书先生了。少将专员和037这个代号，他会深深地埋藏起来，连同他的过去。
校长又说：老师也逃了，等不打仗了，老师和学生还会回来的。
于守业点点头，冲校长笑了笑。
校长深一脚、浅一脚地带他在学校里转转，最后在一间宿舍前站住了：兵慌马乱的，你就先将就着住吧。
他深吸了一口气，望着未来的“家”，心里乱七八糟的。最后他点了点头，冲校长笑了了笑。
在陆城解放前夕，他以一名流làng的教书先生的身份到了陆城这所学校。在以后的岁月里，这所学校将伴随他一生，这在当时，他做梦也不会想到的。
1.小莲
十几天后，四野的大军开始攻城了。守城的国军在城外和四野的部队稍有接触，便一泻千里。四野围城之时，守军便做好了撤退的准备。内无战将，外无援兵，国军只能溃退了。当守军cháo水般地从陆城撤走时，于守业站在学校门口，心里一下子就空了。这就是他曾经效力、追随的国军，眼前却是溃不成军，作鸟shòu散。他的心脏“咚咚”地跳着，不知是为自己，还是为了这支部队。
后来，他就看到了哥哥和嫂子，他们坐在一辆吉普车里，裹挟在溃退的大军中，车鸣着喇叭，缓慢地在队伍中穿行。可能是哥哥于守大特意安排了这次诀别。哥哥面色苍白，朝他这边望过来，还不易觉察地举起了手，隔着车窗向他摇了摇。车座后排坐着嫂子，嫂子怀里抱着陆生，嫂子毕竟是女人，心软，早就哭得不成样子了。
车渐行渐远。这是他最后真切地看到了自己的亲人。他想起了从南京城逃出时的场面，鼻子一酸，他扭过脸去，想抹去眼里的泪。回头时，看见了校长，校长袖着手，立在那里，望着远去的队伍，一脸的茫然。他含在眼里的泪，冷不丁就gān了。眼睛涩涩的，他打了个冷颤，然后哑着嗓子说：这风真大啊。
校长没有看他，目光越过他的头顶，望着很远的地方说：都过去了。
真的都过去了，随后解放军的队伍骑着高头大马进城了。一切都不一样了，陆城解放了，这是1949年chūn天的某一天。
几天之后，沉寂了多时的学校热闹了起来。一群红红绿绿的女人被送到了学校里，稍有些常识的人，一眼便可以看出这是一群什么样的女人。这是一群从怡湘阁、小红楼里解放出来的女人，人都很年轻，也算得上漂亮，穿金戴银的，脂粉的香气弥漫了整个学校的角角落落。
他轻而易举地就看到了女人堆里的小莲。小莲不论站在哪里，都显得卓尔不群，头发烫过了，柔软地翻翘着，面色有些苍白，一副病西施的模样。神色忧郁，却透着一种不屑，是那种见多识广的高傲。小莲也看到了他，穿长衫，一副教书先生打扮的他，她的眼神略略有些惊诧，很快又回到了先前的冷漠表情。
当初，他认识小莲就是被她身上的那股劲儿吸引了。小莲是怡湘阁的姑娘，他第一次见到小莲是一年前的事。陆城的商界他有一个朋友，姓李，人称李老板，做些和军火有关的生意，像“红药”、“烟土”和弹药什么的，做生意嘛，什么挣钱做什么。李老板带他来过一次怡湘阁。在这之前，他知道陆城有大、小“红楼”和怡湘阁，可从来没去过。
就是那一次，他认识了这位小莲姑娘。也可能是小莲的忧郁让他很好奇，走近小莲后，他才发现小莲是个有品味的姑娘，chuī拉弹唱、琴棋书画样样都能拿得起来。怡湘阁的姑娘分两种，一种是卖笑，也卖身;另一种是只卖笑，不卖身。小莲属于后者。她每次接待客人，都是将客人引进一室，室内有书有画，隐隐地飘散着丝丝缕缕的墨香。沏好的新茶，被客人有滋有味地啜着，客人若没有别的要求，小莲就会操琴弄弦，不疾不徐地为客人吟上一曲。若客人想说话了，小莲便取来棋子，一边与人下棋，一边聊天。声音温软，绵若游丝，与其天然的忧郁气质，更是别有韵味。只那一次，于守业就被小莲深深地吸引了。以后，不用朋友相陪，他自己到了怡湘阁，点名就要小莲。逢小莲有客，他就等在一边;等不及时，下次再来。
时间长了，他对小莲就有了了解。小莲是江南水乡人，父亲做过官，后来经商，日本人来后，兵慌马乱中，一批货被日本人截了。从此，家道中落，一股心火顶上了，人就死在了异乡。母亲去寻父亲，再也没了音讯，无依无靠的小莲，来到陆城投亲，亲戚没找到，却流落到怡湘阁挂牌接客。
于守业每次来，都换了便装。国军也是有纪律的，不准随便出入风月场所，他又是特工科的人，平时上司对这些参谋要求也很严。纪律归纪律，却挡不住小莲的诱惑。他一次次地来，偷偷地和小莲会上一面，哪怕只喝杯茶，看上几眼小莲，再匆匆地离去，他也心满意足。
小莲是个体贴客人的姑娘，每次来只称他“于老板”，他不详说，她也不多问，但俩人相似的口音，还是隔不断他们之间丝丝缕缕的乡情。时间久了，两个人就有了一种心照不宣感觉，一壶茶，一支曲后，他们就用家乡话闲聊起来，说的都是些童年往事，说得多了，才发现彼此的童年竟有许多相似的地方。一方水土，养一方人，就连儿时的游戏也是大同小异，一对快乐的男女，仿佛回到了无邪的孩提时代。看着面前桃花般吟笑的小莲，一股火苗“腾”地便燃着了。一年前，哥嫂就在为他张罗婚事了，二十六岁的他正是血气方刚，一心只想着军人的出生入死，而部队不停地调防，也让他少了谈婚论嫁的心思。而眼前的小莲，如一粒炭火，点燃了他内心的gān柴。
那些日子，他一有空就来找小莲，不论白天晚上，小莲见了他，总是会心地一笑。然后，起身泡茶，弹琴，他心里所有的yīn晴雨雪，便什么都没有了，gāngān净净，清清慡慡。他静静地望着她，偶尔，两个人的目光会碰在一起，她便红了脸，忙低下头说：于老板，您喝茶。
有一次，他忍不住，捉了她的手。她先是忸怩着想抽回，却被他用力握住，就不再挣扎了，任由他握着。半晌，又是半晌，他们开始说话了，两只手却仍是那么握着。那次，她送他出门时，她突然在他身后说：于先生，这些客人中，你最好。
他回了一次头，看见她眼里有种晶亮的东西，一闪就不见了。这句话，让他在心里回味了许久。又一次见面时，他笑着问她：我哪里好了?她红着脸，却不回答他的话。
那会儿，他就动了娶小莲的念头。有一次，他跟哥嫂说了，当哥嫂知道小莲是怡湘阁的姑娘时，嫂子没说话，哥哥冷着脸，拖长声说了句：这样个姑娘啊——