之后何瓴生的眼睛就突然复明，唯明娱乐的董事张唯明在那家孤儿院生活过，他回去的时候认识了何瓴生，就给了他一笔钱资助他去学表演，将来毕业和唯明娱乐签约。
袁晓静不知道何瓴生的人生还经历过多少，但她听见何瓴生那句“生死由命”，“唰”地一下就受不了了。没有一个经纪人能完全对自己的艺人没有感情，而且越是看起来冷血的女人，其实内心里最软。
袁晓静拉着已经没什么生气的何瓴生站在重症监护室玻璃墙外，何瓴生双手抚摸着冰冷的玻璃。
“他是不是很帅？”何瓴生哑着声没头没脑地问了一句。
袁晓静“嗯”了一下，说不出话来。
“我知道的……可惜我看不见，怕是这辈子都不知道他长什么样。”何瓴生像是撑不住一般往下滑，最终跪在大理石地面上，鼻尖挨着玻璃，睁着眼，像是想要看清什么东西。
“我是不是上辈子犯了什么十恶不赦的大罪，让我每次都见不到自己爱的人……”袁晓静伸手出去颤抖着捂住了何瓴生的嘴，“别说了……他不会……不会有事的，你要是再胡说八道……我……”
她“我”了半天，也没说出什么来。真不像是那个雷厉风行的静姐说的话。可能女人都是强烈的感情动物吧，遇到感情就没了理智。
何瓴生扒开她的手，“……我想进去。”
以袁晓静的年纪，说是他上一辈都有可能，但这个时候，何瓴生越是淡然，袁晓静心里慌得越厉害。就像是一个母亲的直觉——孩子明明在学校受了欺负却淡定的进了家门坐在桌上吃饭，过程中一丝委屈都不见，所作所为反而比之前更成熟。
作者有话要说：
自己先哭瞎，我缓缓……
第39章 往事
医生最后还是给他消了毒，带他进去了。
何瓴生要摸阮折的脸，医生挡住了。何瓴生明白了。氧气罩和管子都不能动。
他微不可查的点点头，坐在床边的小马扎上，顺着床边的被单摸了一遍，最终触到了阮折的手。
医生赶紧提醒他手上c-h-a着点滴。
何瓴生小心翼翼地摸着，阮折一年四季像是小火炉一般的体温几乎褪尽，何瓴生在攥住阮折指尖的那一刻，突然心口一窒。
他不敢去想阮折就这么醒不过来了会怎么样。
他对阮折说的最后一句话是“你就是个废物吗”。
明明不是的，他也在努力。
何瓴生觉得阮折贪心，甚至不允许他曾经“喜欢”过别人。但他自己又何尝不是。深爱入骨的人，是说不出“你的过去我全然不在意”这种话的。
何瓴生从来没有这么害怕过一个人从自己身边离去。连老师在他面前去世的那天都没有。而他更怕，怕阮折也和老师一样，明明就在自己面前，自己却看不见他的脸，甚至没有资格在手术单上签一个名字，就这么悄悄的走了，吝啬地连句话也不留。
“你不是想听我说‘我想你’吗？我现在说‘我想你’了，你……”何瓴生摇摇头，把脸埋在阮折的手边，身体颤抖着。
世界天旋地转一般，眼前黑色红色乱飞，最终“咚”地一声落入黑暗。
那个梦已经很久很久不再来找他了。
恶臭铺面而来，地板上的黄盆子倒扣着，里面煮的面洒在水泥地上，已经发臭长毛，混杂着人呕吐物和劣质香烟的味道，钻脑子的恶心。
午后的阳光正好，在散发着恶臭的房间里划出规律的形状，飞尘安静地穿过光束。
门口传来轻微的声响，何瓴生回头，小女孩鬼鬼祟祟单肩摇晃着自己的超小号书包从门口进来，整个人削瘦的像是穿着一件麻袋晃荡。
何瓴生站起来，把小女孩抱起来放在有些塌的沙发上，把沙发上的瓜子花生皮用手刨了刨，清理出一块还能看的地方。
小女孩脆生生地叫“哥哥”，何瓴生假装大人一样的摸摸她有些脏乱的头发，“怎么了？”
小女孩怯生生的道：“我今天把我那十块钱给了一个哥哥，他说要给美国的爸爸买一条围巾作为礼物，可是钱不够，我就把自己的钱给他了……”
“那他够了吗？”何瓴生弯起眉眼问。
“够了！他很开心的！”小女孩的r-u牙还没掉，笑起来格外好看。
大门突然恐怖的一声巨响，木制的门像是被大锤砸上去一般发出欲断不断的声响，醉醺醺的男人闯进来：“小兔崽子，跟你爹赌？让你他妈的婊|子生的……让老子滚……老子*死你……”男人满嘴污言秽语地挥舞着酒瓶子。
何瓴生把小女孩护在身后，一直退到墙根，男人把酒瓶子拿起来在桌子上磕了一下，小女孩明显很害怕地瑟缩着往后躲。
男人佝偻着背，把家里的抽屉挨个拉开——当然，这些抽屉全都是空的。
终于，小女孩忍不住小声抽泣起来，随着男人每粗暴地拉开一个抽屉，何瓴生就不由自主地抖一下。
男人终于拉完所有的抽屉，像是才看见何瓴生和小女孩一样抬了抬眼皮，“……老子还要养你们这两个小野种……拿钱出来！还有多少？！拿出来！”男人把酒瓶子挥的“嗡嗡”响，何瓴生颤抖着从口袋里摸出一张五块钱——这还是男人早上尚还清醒的时候给他的饭钱。
男人一把夺过那张皱皱巴巴的纸币，恶狠狠地瞪了一眼他们，那双眼睛里布满鲜红的血丝，脸上的沟壑深刻，黑色衣服上也不知沾了什么恶心的秽物，隐隐发黄发白。
小女孩一直在啜泣，男人终于忍受不了，粗壮的胳膊越过何瓴生去揪小女孩的衣服。
何瓴生急了，细瘦的胳膊抓住男人的衣服，“爸！你打我！别打……”
话音恐怖的戛然而止，酒瓶子磕在小女孩头上的那声闷响就像是禁言术。
碎玻璃噼里啪啦打在空柜子上发出毛骨悚然的声音，小女孩那半张脸一下子被鲜血漫过，她看着何瓴生，最后的嘴型说的是“哥”。
何瓴生浑身的血都结成了冰碴子，冷气从头顶往出钻。男人放开小女孩的衣裙，她脏乱的头发就倒在一堆落了尘的花生皮里面。
何瓴生脑子嗡嗡响，男人猛地大吼起来，像是大梦初醒的崩溃，他抱起瘦弱的小女孩摇晃了几下，小女孩细瘦的脖子坠不住脑袋一般无力的摆动了两下就耷拉在那里。
男人像是吓到了，嚎声骤然停下，他猛地弓起腰，扔下小女孩“噼里啪啦”跑出去，扶着楼道“哇”地吐了出来。
何瓴生还站在原地，他眼前一阵阵花白，又一阵阵泛黑，小女孩残留的那只眼睛还睁着，眼睫毛上染了一滴血。
阳光照进来，一只苍蝇在小女孩身上“嗡嗡”地绕了起来。他猛地一抽，就像水位线突然漫过全身一般，大脑一麻，就失去了知觉。
此后许多年，他的眼睛就再也看不见任何东西。而这个噩梦缠着何瓴生，无论何时他都忘不掉。
何瓴生好像听见有人在说话，就像是闷在水里，那声音乱糟糟的，不知道多远。
突然一个中年男人的声音带着哭腔：“……谢谢……”
女声说：“不……”
“那他怎么办……还不醒……”
“……”
何瓴生使劲地听，却都像是在水中，呼噜呼噜的不真切。
何瓴生觉得自己是不是忘了什么重要的事情，急的要命，却怎么也想不起来。
直到一个年轻的女声喊出那个名字。
何瓴生猛地一口气喘出来，身上连着仪器的各种线被他坐起来的动作带掉了，袁晓静扔掉粥盒冲过来：“你醒了？！！”
何瓴生低头，微微蜷起的修长手指非条件反s_h_è 一般张了张，他抬眼，正着急看他身上线的袁晓静猛地怔住了。
何瓴生开口沙哑的厉害：“他在哪……”
小护士正准备给隔壁床大爷换吊瓶，一看他醒来，激动的拿了记录本过来接道：“你是说那个！那个！手术刚做完，在四楼416……啊你干什么？！”
何瓴生拔了自己手上的针，鲜血一下子洇进被子里，他像是感觉不到一样，掀开被子拿起床边的大衣就往外跑。
袁晓静还愣在原地，手里的姿势都没变。
何瓴生一路滴着血往四楼跑，他从没这么急切的想看他一眼，哪怕是一眼，要了何瓴生的命他都愿意给。
阮折安安静静的躺在床上，阮文天佝偻着背坐在墙角的小沙发上夹着一根未点燃的烟发呆。
何瓴生一进去就扑到他床边跪在那里，午后的阳光给他鼻子这一侧打上y-in影，何瓴生伸出手去却没敢触碰。
阮文天吓了一跳，等看清了人之后才走过来，手搭在他肩上：“没事了，这小子命大，挺过去了……”
阮文天手指间的烟掉在何瓴生赤|裸的脚边，何瓴生抬头，表情不变，眼泪却无声地往下滑：“谢谢……”
阮文天连夜的航班赶回来，还好有最后一张票。