在一处柔缓的山坡旁，有一个种满玫瑰和果树的园子，园子里有一栋漂亮的白房子。白房子的门上安著！亮的铜把手，窗上装著雕花的玻璃。每天清晨，都会有园丁出来给花木浇水，会有仆人拉开窗帘给屋子通风透气。白房子掩映在花木之中，远远看上去，就像是童话中的仙境。从园子外路过的行人，总是会停下来赞叹不已，觉得住在这里的人，一定会像童话里的公主和王子那麽幸福。
但事实并不是这样。
房子大多数时间都是空的。这处庄园属於一个高贵的姓氏。它的主人住在城里，只偶尔在闲暇的时候，才会到这里来休假。
仆人们都住在白房子後面的仆从室当中，除了整理、打扫屋子，不会到这里来。所以屋子里总是静悄悄的。墙上厚拙的羊毛壁毯，壁炉边凝重的高背椅，桌子上空空的水晶花瓶......一切都是静止的，只除了一样东西。
那就是屋角桌子上水晶缸里的一条小鱼。
这真是一条很小、很小的鱼，只有小孩子的麽指那麽大。
一次主人来这里度假的时候，一个朋友送给他一个漂亮的水晶鱼缸，主人兴之所至，买了许多名贵的鱼来养。不知道为什麽，没过多久，这些鱼就纷纷开始死亡，只剩下这麽一条小得可怜的小鱼。小鱼不是什麽名贵的品种，没有人知道它是怎麽到鱼缸里来的。仆人们猜测这条小鱼也不会坚持太久，但是，它却一直在那里。当同伴们的身影一条一条从缸中消失不见的时候，它一直在那里。
小鱼每天在鱼缸中寂寞地吐泡泡。有时它会绕著缸底的水草游几圈，数数水草上边的叶子，或者透过鱼缸，望望窗户外边的树影。外边的世界是什麽样子？小鱼没有办法想象。
也许是一个很大、很大，比自己住的地方大一千倍、一万倍的鱼缸吧。那些在风里飘摇的树，就是缸底的水草。
这样的日子不知道过了多久。当窗外大树的叶子快要落完的时候，主人又来了。
炉火烧得旺旺的，屋子里暖和了许多。主人穿著厚厚的羊毛外套坐在壁炉前看书。黄昏的时候，主人照例要出去散会儿步，六点半准时回来开饭。
但是有一天，主人却晚了足足有一刻锺才回来。进到屋子里的时候，并不像往常那样马上脱下外套、换上暖和的拖鞋，而是从怀里掏出来一个毛茸茸的小东西放到了壁炉边。那个小东西抖抖缩缩地团成一团，看起来只有巴掌那麽大。原来是一只嫩黄色的小猫。
小猫来到一个陌生的世界，对一切都觉得恐惧，大脑袋拼命埋在爪子下面，尾巴尖不安地颤抖著。
这是一只和妈妈走散的小猫，主人在一棵老树下捡到了饿得发昏的它，把它带了回来。蹲在壁炉前逗弄了半天，主人见它总是很紧张，一点也没有活泼可爱的样子，主人随即对它失去了兴趣。唤来仆人在壁炉前给它搭了一个窝、端来一碟牛奶之後，主人就到餐厅用餐去了。
壁炉前安静了下来。不知过了多久，小猫才悄悄拿开了爪子，慢慢打量四周。虽然它的心中还是满怀恐惧，但是它实在太饿了，闻到碟子里牛奶的香味，它伸出柔软的脚爪试探地向前走了一步，又走了一步，似乎没有危险。终於，小猫走到碟子前，开始喝起了牛奶。
静静的屋子里除了炉火劈啪的声音之外，又多了一种细细的舔水声。
看到这里，旁边桌子上鱼缸里的小鱼终於松了一口气。刚才主人把小猫掏出来的时候，整个屋子里最高兴的就是缸里的小鱼了：太好了，以後终於不用每天一个人了。但是它又很担心，害怕小猫也会像其他的鱼一样变得冷冰冰的被丢弃。所以当小猫开始喝牛奶的时候，小鱼高兴得吐了好几个大泡泡。
小猫喝了些牛奶，又想起了和妈妈走散的悲伤，重新把头埋到爪子里，孤独地在壁炉边的盒子里缩成一团。四周时不时有仆从经过，拿给主人他需要的东西。主人吃过饭了。主人去弹子房消遣了。主人要洗澡了。主人回卧室了。
炉火渐渐转暗，灯熄灭了。客厅显得越加空旷。月光透过半掩的窗帘斜射进来，在屋子里高大的家具下面拖下了长长的阴影。
小猫尝试著叫了两声，可是回应它的只有窗外呜呜的风声。它所能作的就是把自己缩得小一点、再小一点，仿佛这样就能减少悲哀和恐惧。
它不知道，鱼缸里的小鱼一直在黑暗中关注著它。小鱼很想和它说说话，安慰一下这个可怜的小家夥。可是小鱼孤独太久、太久了，以至於忘记了怎麽说话，它只能焦急地在鱼缸里游来游去，不停地吐著泡泡。但是只顾沈浸在自己悲伤里的小猫并没有看见。
等小猫注意到小鱼的时候，已经是主人回去城里以後了。
虽然很弱小、很孤独，但是小猫却有著坚韧的生命力。适应了这里的环境之後，它的胆子大了一些，开始离开壁炉前的盒子，在大屋子里四处探险。
终於有一次，它跳上了脚凳，又从脚凳攀上了摇椅，最後爬上了摇摇晃晃的椅背，这时，它突然惊奇地发现，在这个高度上，原来能够看到那麽多在地板上看不到的东西。
最神奇的，就是旁边桌子上鱼缸里的小鱼。小鱼正在鱼缸里欢快朝它甩尾巴，拍打出细小的水花。
不知道为什麽，小猫一下子就感觉到了小鱼的关怀和善意。就这样，在一个洒满阳光的冬日午後，椅背上的小猫，和桌子上的小鱼，在"咪咪"声和吐气泡的"啵啵"声里，开始了他们最初的交谈。
从此，每天吃饱了之後，小猫都要翻山越岭地爬上椅背，和它住在水里的朋友聊天。现在小猫一点也不觉得孤单了。
慢慢的，小猫一天一天长大，跳得也越来越高。它不需要艰难地爬椅背了，只需轻轻一跃，它就能够跳到放鱼缸的桌子上。
於是，小猫在壁炉前起劲地玩著绒线团的时候，一抬头，就能够看到小鱼在缸里活泼的游动；小猫每次发现了什麽新奇的东西，都可以随时把惊喜和小鱼分享；当它悲伤哭泣的时候，也总是能够马上得到小鱼的安慰。晚上小猫干脆也不回窝里睡觉了，而是会安适地蜷在鱼缸旁。就这样，他们一起渡过了一段安宁静谧的日子。
严冬过去，春天来临。鱼缸里的小鱼还是那麽大，而小猫却不知不觉间褪去了嫩黄的绒毛，长出了金色的皮毛，变成了一只威武的青年雄猫。这个刚开始对它来说空旷得吓人的屋子，现在已经开始显得逼仄了。不知名的力量在他心里涌动，它开始渴望走到外边去，走进一个有著更大空间、更多变化的世界；他渴望奔跑，渴望冒险，渴望追逐。
於是，在一个晴朗的早上，猫终於从半开的门中试探性地向外走出了第一步，瞬间，它就被园子里清新的空气和明朗的阳光牢牢吸引住了。毫不迟疑地，它又立即向外走出了第二步、第三步，然後几乎是冲刺般的跳进了院中的三叶草丛中。
小鱼看到它的朋友在一步一步向往走，它也很想追随它的脚步，但是不管它怎麽努力地游啊游，也不能冲破鱼缸那透明的禁锢。它只好用头顶著冰凉的缸壁，既高兴又忧伤地看著它的朋友消失在洒满阳光的院子里。
但是当小鱼正在伤感的时候，猫又飞快地冲了回来。它兴奋地跳上了桌子，来到鱼缸前，对小鱼描述它刚才看到的美妙景象。小鱼马上被它的快乐感染了，心里也感觉到加倍的快乐，就好像它自己也亲自经历了这一切。
就这样，猫不停地出去探险，又不断跑回来向小鱼讲述它的新发现。因为有小鱼的分享，这些新发现才让它觉得格外有趣。
天气一天比一天暖和，猫走得越来越远，小鱼需要等待的时间也越来越长。很多的时候，小鱼都静静地悬浮在鱼缸中，眼睛望著大门的方向。猫走到哪里去了？都看到什麽样的风景？遇到什麽样的人？小鱼努力在心中描画著猫所讲述的外边的世界，心中的向往也越来越多。如果鱼也能长脚就好了，或者最好空气也像水一样能够让鱼自由地游动。
在漫长的等待里小鱼不由陷入了梦境，在梦里它和猫一起在空中奔跑，树叶在他们脚下飘摇，就好像水流中的水草。
小鱼独自做梦的时间越来越多了。因为猫现在每次出去，都要在外边停留很久很久。有时即便呆在屋子里，它也会焦躁地不停走来走去，要不然就是长久地蜷在鱼缸旁边呼呼大睡，仿佛在外边的奔跑耗尽了它的力气。
这个时候，小鱼所能做的就是在旁边的鱼缸里，默默地、长久地陪伴著它。
猫的睡眠其实并不安稳。有时候，它会突然从梦中惊醒，尤其是当它听到从外边传来同伴的叫声的时候。
这种叫声非常招摇，有的时候甚至有点粗野，可是每次猫听到这种叫声，总像是中了符咒般不顾一切地要冲到外边去。
小鱼很担心。它并不太明白猫为什麽会变成这种陌生的样子，也不明白猫为什麽不像以前那样会把所经历的一切都与它分享。它为此感到很伤心。但是它知道猫的世界是不同的。它什麽也不说。猫不在的时候，它会去数数水草的叶子，或者做一做在空中遨游的梦。
园里的玫瑰开得最盛的时候，也是猫最为烦躁不安的时候，它整夜、整夜的呆在外边。清晨回来的时候，皮毛上沾满露水，同时也沾满陌生、**的气味。
就这样，一直持续到玫瑰花凋谢。
终於有一天，当猫从外边游荡回来，看到小鱼一个人孤零零的悬浮在鱼缸里、一动也不动的时候，它突然好像从魔咒中清醒。它不像往常一样马上蜷起来呼呼大睡，而是怀著歉意，呼唤它的朋友。
听到猫的呼唤，小鱼半天才从怔愣中清醒过来。它几乎不敢相信这是真的。小鱼高兴地摆著尾巴，沿著缸沿游了几圈，当它想要开口说话的时候，突然发现自己又发不出声音了。
这是因为小鱼孤独太久，又忘记怎麽讲话了。它的嘴巴徒劳的歙张，却除了一串细细的气泡之外什麽也发不出来。
猫看著这样的小鱼，一瞬间，它的九条命都被一种深深的愧疚感紧紧地攫取住了。不，不仅是愧疚感，还有一种说不清楚的，仿佛是失而复得的深植於灵魂深处的悸动。它发誓再也不会将小鱼一个人丢下这麽久。
经过了一个狂野动荡的春天之後，一切仿佛又回到了从前。
猫仍旧会出去探险，有时也会在外呆得很晚。但是很奇怪，现在无论它游荡得多远，小鱼却总觉得它仍然和自己离得很近、很近。
猫还常常会叼一棵青草，或者一朵野花放在鱼缸里。每到这时，小鱼都会围著这漂亮的礼物开心地打转转，晚上睡觉的时候，就用这草叶或者花瓣当枕头。
日子很平淡，有时也会有小小的惊喜。
但是有一天，猫从外边回来的时候，忽然失去了往常的镇定，它跑得那麽快，跳上桌子的时候几乎撞上了水晶鱼缸。
猫气喘吁吁地告诉小鱼，今天，它沿著山麓向北走，穿过一片树林之後，居然发现了一条溪流。最让它感到惊奇的是，溪流里有很多的鱼，其中有一种总是成群聚在一起的鱼，长得几乎和小鱼一模一样，一眼就能看出来是小鱼的同类。
小鱼高兴得几乎要从鱼缸里蹦出来了！它自从有记忆的时候起就呆在这个鱼缸里，它不知道自己是从哪里来的，到底是谁。现在听猫说看到了它的夥伴，它恨不得马上就见到他们。
但是猫却犹豫了。说路太远了，它没有办法带小鱼去。其实，更主要的原因是，它心里很害怕。它害怕小鱼见到它的同伴之後，就再也不会回来和自己在一起。
它知道那些鱼不会在这里呆太久，在盛夏来临之前，他们会沿著溪流一直游向大河，然後从大河游向大海。而大海，据它认识的一只老猫讲，是一片怎麽望也望不到边的水域。这麽小的小鱼，游到那麽大的大海之後，猫该怎样才能找到它呢？而且，外边有很多吃鱼的动物，除了自己，很多猫都是吃鱼的。小鱼如果回到同伴那里，肯定会遇到很多危险。
小鱼听到否定的回答之後，缩回水草里独自难过了好久。不过它一点也不怪猫，它知道自己无法离开水，无法像猫一样长途跋涉到溪流那边。尽管它非常、非常想要看到自己的同伴，非常、非常想知道那有著清澈流水、白色鹅卵石河床的溪流到底是什麽样子，它还是从水草里游了出来，安慰沮丧的猫说，去不了溪流也不要紧，只要能常常知道那边的消息就好了。
猫高兴了起来，它答应会常常到那里去，给小鱼讲述那边的一切。
猫第二天又去了溪流，给小鱼带回来一块洁白的鹅卵石；第三天去，带回来的是一个小巧的螺丝壳。小鱼把这些东西当作最珍贵的宝贝藏在水草深处。
猫在溪流边的时候，常常想，如果它能捡到一个足够大的蚌壳，也许就能够盛上水，把小鱼放在里面，叼到溪流这边来。可是一想到路上的危险和可能面临的分离，它就又犹豫了。
猫一直在犹豫。
但是，它的犹豫却被主人的到来打断了。
天气渐渐炎热，主人又到白房子这里来度假。和上几次不同的事，主人这次不是一个人来的，而是带著一个非常漂亮的女伴。
看得出来主人对女伴非常用心，为了迎接她的到来，主人吩咐园丁重新修整花木，三叶草、大波斯菊被当作杂草拔掉了，之後铺上昂贵的草皮；错落的树枝被修剪得规规矩矩。为了让屋子显得整洁一些，猫被用一根丝绳拴在了壁炉边，再无法屋里屋外地跑来跑去。
猫现在只能每天趁没有人的时候跳到壁炉上，和屋角的小鱼打个招呼。但是就连这样的机会也越来越少了，因为房子里不断有客人进出，主人频频召开舞会，舞会常常会从入夜持续到凌晨三、四点锺。
小鱼在缸里游来游去，用气泡和猫传递信息。他们互相安慰说要耐心等待，等到主人走了之後一切就会恢复原样了。
一年中最炎热的时候到来了。白房子里的舞会停止了。在最後一次舞会上，主人宣布了和他的漂亮女伴订婚的消息。
从此之後，屋子里又多了一个女主人。女主人对屋子里的装饰不是很满意，，她要按照最时尚的品味重新装饰屋子。
厚重的壁毯被摘了下来，挂上了女主人穿著晚礼服的肖像；壁炉边的摇椅也搬出去了，取而代之的是有著浓郁的巴黎风格的长沙发......
最後，女主人注意到了屋角桌子上的鱼缸。这麽名贵的鱼缸里只有这麽一条含酸的小鱼太难看了。女主人命令仆人多买些华贵的鱼种来装饰鱼缸，至於这条小鱼，等那些贵族鱼买回来之後，就把它丢给猫吃吧。
而那只猫，它金黄色的毛发闪闪发亮，在阳光下看就好像一条威武的小狮子。女主人觉得它和这个屋子没有什麽不协调的地方，就决定让它继续在这里呆下去。
仆人们答应著，说明天就会按照主人的命令布置好一切。
可等第二天早上仆人们来布置房间的时候，却发现鱼缸里不见了小鱼的踪影，而壁炉边拴著猫的绳子也只剩下了残缺的半段。
猫在烈日下跑啊跑。
它用了整晚的时间，用牙咬断了坚韧的丝绳，又跳上桌子，含住了小鱼和一大口清水，然後开始了它们的逃亡之旅。
只要到了那溪流，小鱼就暂时安全了。猫这时顾不上考虑是否会面临分离，它只想要小鱼好好的活著。
过了山麓，穿过树林。烈日下的疾速奔跑让它耗尽了力气。而且在奔跑的时候它必须闭紧嘴巴，只能用鼻子呼吸，这让奔跑显得更加吃力。
不过不怕，溪流很快就会到的，没有办法说话，它在心里给自己和小鱼加油。
但是到了溪边，猫却整个呆住了！
它看到的是什麽？光光的河床、河底干枯的水草和河边晒得发灰的鹅卵石。
流水呢？鱼群呢？小虾小贝壳呢？不见了，都不见了！
小鱼感觉到了猫的停顿和惊讶，它知道猫是太累了。它用微弱的声音让猫停下来歇一会，尽管它早因为缺氧而变得极度衰弱。
一口水，支撑不了太长时间。
猫真後悔没有早一点带小鱼来这里，後悔得恨不得用爪子撕碎自己。
但它知道现在不是懊恼自责的时候，它无论如何得帮小鱼找到水源！
它曾经听老猫讲过，这溪流是从山上流下来的，那麽，沿著河床往山上走，一定能够找到水源吧。
许久没有吃过东西、没有喝过水的猫已经筋疲力尽了，但它还是鼓足勇气，用最快的速度沿著河床往山上跑。
烈日炎炎。
汗水浸湿了它的皮毛，模糊了它的眼睛。在它身後河底的石头上，留下了一个个红色的梅花印，那是因为碎石子刺破了它的脚爪。
这些它都不怕。它担心的是，小鱼还能坚持多久。
白花花的河床，似乎永远没有尽头。
终於，小鱼支持不了了。它告诉猫，不要管它了，随便把它放在哪棵树下就好。
猫没有办法回答，只能拼命摇头，同时尽力加快脚步。
小鱼的声音越来越微弱。它告诉猫，尽管没有见过溪流，它在白房子里度过的岁月，仍然让它感觉很幸福。
说完这句话之後不久，小鱼就再也不讲话了。之後，小鱼的身体慢慢变得冰冷僵硬。
开始，猫像没有感觉一样，仍然发疯一样向前跑。但是，渐渐地，它停下了脚步。
一只浑身沾满汗水的猫，在烈日下呆呆站在光秃秃的河床里，一动也不动。
不知过了多久，猫才又重新恢复知觉。之後它做的第一件事，就是扬起头、直起脖子，把那口水和水里的小鱼直直咽了下去。没有经过咀嚼的鱼，划破了猫的喉咙和肠胃，猫痛得在地上翻滚，发出凄厉的叫声。
那嗥叫声是如此得可怕，附近丛林里的飞鸟都吓的扑棱棱从树枝上逃走。
终於把小鱼咽了下去，猫在河边的草虫里蛰伏了半晌。稍微恢复了点体力的猫又开始沿著河岸往上游走。这次它不再那麽焦急了。它知道它一定会找到那溪流。
黄昏的时候，半山腰的一个湖泊，吸引了很多游人和水鸟来休憩。为了聚拢水源，人们堵塞了溪水向山下的通道，在这里形成了这个小小的湖泊。
那一天，在湖泊边钓鱼和游泳的人们，都看到了一幕奇怪的景象。一只猫摇摇晃晃地来到湖边，在草丛中压低了身子、弓起腰，然後一个箭步，像一簇金箭一样，射到了湖水中。
开始人们以为它是被湖里的鱼所吸引，要去抓鱼，可是跳下去之後，猫却再也没有浮出水面。
猫终於带著小鱼来到了它所向往的世界。
自从它吃下小鱼之後，它就发誓这一辈子再也不吃别的东西了。