他的皮肤干净细腻的如白玉兰，因为暖气的缘故微微泛红。
清醒的时候，他是严肃认真的小江老师，是古板沉闷的江老干部。
但现在，他就像弟弟一样，睡颜稚嫩而不设防。
戚麟笑着看了他一会儿，也侧靠在他的身上，如两只幼兽一样相拥着睡着。
寒假终于来了。
寒假，对于学生们而言意味着一堆作业，以及短暂又快活的三四十天。
他们可以呼朋结伴的去网吧开黑，去各个地方旅游，又或者去追爱豆的各种节目，在繁重的学业间隙里找点乐子。
然鹅戚麟便是被找乐子的对象。
演员在各大节r.ì里也许通告还不算多，但歌手以及流量偶像是必然会被各大卫视争抢的对象。
戚麟在进入大学之后，推掉了近四成的各种工作，但身价不跌反涨，成为更受欢迎的宠儿——不少黑子各种调查他的出勤率，试图羞辱他只能靠饥饿营销接活。
而他本人在新年之际不仅要搞定六七个综艺，今天去辩论，明天去旅游，后天去电视台假笑着接受采访，以及参与《人鱼歌》的陆续宣传。
新年钟声敲响之际，国内处处烟花绽放鞭炮齐鸣，而他和助理已经坐上了飞机，准备去纽约敲定剪辑师和混音师。
头等舱里一片安静。
在这里，很少有人关心自己身边会坐着什么大佬，因为价格已经筛选掉了大多数的平凡人，每个坐在这的人身上都有不少故事。
有次戚麟在斜对角看见了商界大亨万岁坐在那酣睡，想了半天没好意思过去要签名。
空姐的引导一直客气有礼，戚麟闻着隐约的香水味，穿过蛋壳状的高等舱座位，找到了自己的靠窗位置。
在他放好行李箱之后，一个略有些熟悉的声音在不远处响了起来：“请帮我拿一个软枕，谢谢。”
这声音醇厚而有些沙哑，但懒洋洋的独特语气实在辨识度太清楚了——
是白凭！
那个由畅销书作家转型成编剧，在以情景剧一战成名之后又转行做电影编剧和制片人的白凭！
留着凡戴克式小胡子的大叔转身看向了他，遥遥眨了眨眼表示致意。
“您是坐——”
“坐在你对面。”白凭见这男孩有很多话想和自己聊，随手把文件包放在旁边，笑起来颇有种成熟又雅痞的气质：“你是戚麟。”
戚麟睁大眼点了点头，一时间竟然有些词穷。
白凭在国内用多部作品引爆市场，并且捧红了一众明星之后，因为工作转向国外的缘故逐渐淡出看客们的视线，最近一部的作品都是两三年前上映的《苍鸟》。
他无论是剧情的深刻动人，还是叙事手法的出挑创新，都是国内外饱受追捧和争议的对象。
戚麟的台词课课本上都有白凭作品的节选，他还读了好几遍。
伴随着飞机行驶的足够平稳，白凭要了一杯威士忌，开始淡笑着和他讨论各种话题。
“我——我在努力的成为一名演员。”戚麟干巴巴道：“越学越觉得好难，可有关表演的一切都太有趣了。”
他在这大叔面前，像个毛头小子一样青涩又有点慌张。
虽然心里知道大概没多少机会演白导的片子，但能多聊聊天也非常荣幸了。
“我有个和你一样大的孩子。”白凭垂眸笑道：“可惜那孩子x_ing格太内向了，平时都不怎么和我说话。”
-2-
白凭居然已经有孩子了！
戚麟眨了眨眼，一时间有些不肯相信。
他入圈子早，家里也在经营相关的行业，对圈内的各种消息都还算清楚。
像白凭这样的帅大叔，还有江烟止那样一心扑在电影上的戏痴，传了婚讯才会让人觉得有些出乎意料——他们似乎天生就是来游戏人间的，所有的烟火气和琐碎似乎都与他们无关。
他们都自带重重的绯闻和猜测，也都被多次怀疑过x_ing取向，但身上那种从容又玩世不恭的态度，带着一种迷人的超脱感。
原来白导儿子都跟我一样大了……也不知道在哪读书。
戚麟没继续往后想，接过空姐端来的白兰地，笑着跟他碰了一下杯。
“我特别喜欢你每一次的转型和挑战，”他在谈论起这些的时候，神情格外的认真：“你的《碧楼烟》，不仅改变了人们对惊悚片的认知，还改变了我对江皇的印象。”
江……皇？
白凭摸了摸胡子，笑的颇为微妙：“是吗？”
“她过去拍的很多电影，都把她包装成了……x_ing感又动人的玫瑰。”
不管是红玫瑰、白玫瑰，哪怕变了画风和腔调，终究是艳入皮骨的美人。
“可是在《碧楼烟》里，她从画上的完美的像，变成了活生生的人。”戚麟略有些词穷，抿了口酒道：“就好像突然被赋予了生命力和张力，成为一个鲜明到让人忘不掉的角色。”
看完电影之后，他甚至没办法把角色和演员分开，后来再看其他电影时都有些出不了戏。
“其实那个时候，她拍着拍着，有时候压力大的偷偷躲在厕所哭。”白凭颇为怀念的回想道：“我就让助理看着门，拎着一把椅子坐在门的另一边，给她读剧本读小说。”
戚麟听得都有点不敢相信：“江……江皇还会哭吗？”
那样自信又强大的新锐女x_ing，居然拍戏的时候也会急的直哭吗？
“她可倔了。哭哭啼啼就是不肯开门，我最后没法子了，就开始给她读笑话，”白凭摆了摆手道：“那笑话真的一个比一个烂，她憋到最后一边笑一边吸鼻子，还挺可爱的。”
那一年，他二十四岁，还是个从电视剧转行出来没两年的编剧。