“庭晚，我到S市了，今晚吃火锅，给你看看[图片]”
苏言扫了一眼手机屏幕，他的身子往后靠了些，显然是给了夏庭晚一些空间去回消息。
“我等会儿回。”夏庭晚把图片打开，果然是很热闹的一桌火锅，他看了一眼，还是先把微信窗口关了。
“纪展，”苏言重复了一遍这个名字，低声说：“就是刚刚那张照片里，和你一起骑摩托车的，对吧？”
他看着夏庭晚的狭长眼睛里神色淡淡的，夜色里，浅灰色的瞳孔显得神情有点疏离，像是只矜持的老猫，看不出有什么多余的情绪。
“嗯，纪展是我这次新认识的朋友。”
“你刚才说，有话想要对我说？”苏言有些突兀地转换了话题，他似乎并不想再多问关于纪展的事。
“是的。”夏庭晚虽然感到突然，可是却还是点了点头，这本来就是他这次来的真正目的，有些话，他必须要对苏言说。
“我……”
他深吸了口气，终于慢慢地说：“去泰国这些天，我觉得，我过了一段很难忘的人生。其实，用几句话很难以总结，可是我还是想试着和你说……拍摄真人秀时，最开始觉得压力很大。后来那一天和你打了电话之后，我觉得好了许多。你说的是对的，我不适合真人秀。我一直喜欢的，是了解一个角色，呼吸着那个角色，最后去表演一种‘真实’，可真人秀是恰恰相反的，我看似是在‘真实的环境里’，可我却又不得不表现出一些不是属于我的东西，我不喜欢以那样的形式和镜头接触。《在路上》之后，我想我不会再接真人秀了，我、我之前为自己的事业，真的考虑不多，可是以后……我会努力的，会去找适合的电影接，哪怕……哪怕报酬不多，或者遇到很多困难，但我想，只要有了方向，我还是能慢慢面对。”
“除了工作上的事，其实离开你之后，我才觉得，原来人生是很蹩脚的。因为要赚钱的缘故，所以接了真人秀，拍了之后又觉得不适合，可是也只能咬着牙拍完，真的好蹩脚。可是蹩脚的好像也不止我一个，邢乐……邢乐也有很多的故事，我有时觉得他对我不该那样冷酷，可是有时又觉得，在我不知道的时间里，其实我不了解他都经历了什么，或许他也真的很难过。苏言，生活——是不是真的是很不容易的一件事？”
“是的。”
苏言回答之后，陷入了长久的沉默。
他低下头，看着地面上玫瑰花枝摇曳着的影子，嗓音沙哑地说：“我时时刻刻，都觉得艰难。有的时候，好像要把牙都咬碎，才能坚持下去。”
夏庭晚看着苏言，他的心忽然抖了起来。
他从来没听苏言说过丧气到几乎有些绝望的话，曾经的苏言在他面前，是无所不能，强大到不可摧毁的。
可是直觉告诉他，这是苏言几乎第一次，对他暴露出绝对真实的时刻。
“我从来没被允许做过自己想做的事。”
苏言慢慢地、慢慢地吸了一口气，仿佛这口虚无的空气里，藏着一把锋利的刀刃，每吞咽一点点，就会割破他的肺腔，他的尾音也随之痛苦地颤抖了一瞬间：“我想妈妈留在我身边，想在国内上学，想读文学系，但没有一件事，可以听从我的意愿。”
——
“我从来没被允许做过自己想做的事。”
苏言慢慢地、慢慢地吸了一口气，仿佛这口虚无的空气里，藏着一把锋利的刀刃，每吞咽一点点，就会割破他的肺腔，他的尾音也随之痛苦地颤抖了一瞬间：“我想妈妈留在我身边，想在国内上学，想读文学系，但没有一件事，可以听从我的意愿。”
“我十一岁时，妈妈因为父亲多次出轨的事重度抑郁症住院，很快我就被送到英国读书。三年后，妈妈死在了医院里，父亲当时没有通知我，或许是他觉得没必要。后来放假时我回来H市，唯一能做的就是去扫墓——连痛哭，都显得过时了。”
“刚去英国时，我的英文很差。我没有朋友，上课时也听不太懂老师说的话，周围都是白皮肤的英国人，他们的世界和我像是隔着一层玻璃罩子。最开始的几个月时间，我一个人去餐厅就只点j-i蛋三明治，因为那是唯一说出来不会露怯的词……吃到想吐，我现在提起j-i蛋三明治这个词，还是想吐。为了让我适应，父亲不许我接触中文，给我请的华人管家也几乎只说英文，我那时在房里藏了一套《笑傲江湖》，到了夜里偷偷翻上几页，翻到都快烂了。”
“这就是我的少年时代，一直很孤独，孤独到给自己写信，跟自己说话，我的世界里，只有自己一个人。”
夏庭晚看着苏言的侧脸，忍不住颤抖着伸出手，握住了苏言的手。
苏言的温度似乎也是孤独的，冰凉得刺骨。
“在英国待了两年之后，有一次文学课上老师在朗诵拜伦的诗，你知道的，就是人人都能背上一句的‘若我会见到你，事隔经年。我会如何和你打招呼，以眼泪，以沉默’，我第一次发现，用英文来朗诵，原来是那么的美。我迷恋上了那种韵律——with tears, with silence，忍不住在心里反复背这两句。那之后，我开始努力适应，我频繁地跑图书馆，读拜伦、雪莱、泰戈尔，我终于振作起来，我以为我找到了方向，但是……”
“但是我错了。十八岁那年，我弟弟自杀死了，但是父亲并没有悲痛多久，他亲自飞来英国，看着我填完志愿才走。我最终没读文学系，而是去了商学院。我是苏家的儿子，我不能做我想做的事。庭晚，是的，我觉得生活真的很艰难，活着或许不难，可是活着，让自己也觉得值得，却很难。因为……这一生，我很少真正快乐过。”
苏言说到这里抬起头看向了夏庭晚，他的眼里，泛起了雾一样的悲伤。
夏庭晚说不出话来，苦涩的味道一路泛到了胃里。
光鲜的、强大的苏言，一口流利英腔，风度翩翩的苏言，当这样的苏言迈向他时，他以为那是理所当然。