妈是大医院的大夫。人家私下里常说，叶家是一个局长，一个厂长，一个副院长，将来叶家那仨孙子辈儿的还能了得？
仨孙子辈儿的，说的是我、我二弟叶帆、我三弟叶舷。从我爸给我们仨起名儿就能看出来，他是希望叶家三个男丁将来同舟共
济闯天下的，不管是当发现新大陆的英雄，还是当烧杀抢掠的海盗，总之，要共同为了叶家的兴旺延续出一份力。我想，我这
个长房长孙，一定在后来的日子里，让我爸恨到牙根痒痒来着。
我不是个省油的灯，我爱炫耀，爱穿得体面光鲜穿梭在胡同里，爱在我爸的车里故意按喇叭，爱把电视机的音量尽可能的调大
。这些现在已经人人不屑的举动，在那个年月，却是我全部骄傲的资本。
那时候这个国家有多穷？好像穷字跟我唯一的关系，就是我可以用它来显示我的富有。
我没有太多的朋友，不，应该说我的朋友只有汤路遥一个。之所以这样，是因为他家也是独门独院，他爷爷也是国家干部。他
同样有个体面的家，就算他家的体面和我家的显然不是同一个层次。
“我爷爷早年是说相声的。”手里捏着粘知了的长竹竿，汤路遥眯着眼，似有意似无意的提起。
“不会吧。那后来呢？”我问。
“后来参加解放军了。”他答。
“哦我懂了，在部队里变成干部的。对吧？”
“嗯。”
“那你爷爷是挨天桥……那叫什么来着？撂地儿？是吗？”
“嗯，撂地儿，画锅，单的对的都说过。”
“行啊～哎对了，你家那个常来串门儿的老爷子，是你什么人？”
“哦，那是我爷爷大师哥。”
“也是说相声的？”
“是。”
“可回回都车接车送的……”
“他是做生意的，从……台湾回来的。”
“哦华侨啊……”
我听着他的讲述，尽情发挥着自己的想象。汤家也了不得，汤家有特殊年代里的特殊传奇，而且汤家居然还有当时格外稀罕的
“海外关系”。
“那你爷爷那个‘大师哥’，原来也是北京的？”我格外感兴趣的试探，他，却格外认真的摇了摇头。那不是否定，那是拒绝
。他不再做更多深入的讲述了。他说他爷爷不让他在外头乱讲。我想我能理解，我知道个中缘故。在还不够开放的年代里，很
多也许本无关紧要的话，大人们就是不敢让孩子多说一句。
不过我无所谓，我不在乎汤家还藏着多少神奇的秘密或者故事，我只知道，这个安静乖巧的汤路遥，是和我一样有点儿背景和
身份的人。就算我俩当时还只是十几岁的傻小子，还根本和背景与身份挂不上钩。
“我爷爷其实也有个兄弟。”我说，“亲兄弟。”
“哦。”
“后来据说抗战的时候死了。”
“是吗。”
“我有个叔也死了。跟你说过吗？我爸叫叶峰，他叫叶峦。是我二叔。”
“好像说过一次。”
“插队的时候死的，挨北大荒，救火的时候烧死了。”
“嗯。”
“然后家里就只剩我爸一个男孩了，那会儿我姑姑还上初中呢。她跟我爸差十多岁。”
“嗯。”
“哎我说你怎么就会‘嗯啊哦’这几个字儿啊！”突然来了火儿，又突然格外想乐，我干脆抬手揉他头发，弄乱了他整齐规矩
的发型，我在他的躲闪和抗议中笑他果然是个说相声的后代，而且还是捧哏的，除了搭腔不会别的，他则在终于躲开我的攻击
，又或者终于不再被我攻击时笑着喘着，边整理自己的头发边辩解一句“认真听你说话都不成？！”。
成啊，怎么不成呢，我巴不得你一直这么认真听我说话呢，我巴不得我的听众只有你，而你只能是我的听众呢。那种叫做独占
欲的东西没有一天不在滋长，已然滋长到了我自己都快难以承受的地步。
而现在，距离当初那些年少岁月已经三十载春秋的现在，你又这样坐在我对面，当我唯一的听众，唯一的对话者，个中滋味，
酸甜苦辣，你又是否真能和我感同身受？
“你儿子，学文学理？”喝了一口饮料，我装着淡然继续着无足轻重的话题。
“学工。将来应该是搞建筑的。”汤路遥提到儿子，突然就从眼里闪出为人父者的光辉来，这种隐藏着压抑着还是如此明显的
骄傲让我看了百味杂陈。
“等于说……儿子是你带大的对吧。那个，我又忘了，叫什么来着？汤……”
“汤骐。”
“哦对，汤骐汤骐，这回忘不了了。”傻笑着，我看着他回馈给我的温暖的表情，觉得盛夏的光热和空调的冷风中和了，瞬间
成了春和秋的轻盈温软。
我觉得自己傻，很傻，时隔那么久还是会因为他只言片语哪怕一个眼神心跳过速，然后我又觉得很悲凉，他还是他，却又已经
不再是他，他有了个儿子，他终于过上了他当初跟我说的那种“正常人的生活”。
“你是往前迈了一大步啊～”带着假笑叹了口气，我撇了撇嘴，“就我，还跟原地转悠呢。”
“怎么会，你不是世界各地都走了一圈了吗？跟你表弟。”
“啊，走是没少走。”
“而且你还开店了。”
“开店也不能说就是进步啊。其实应该说是退步了。但凡我上进心更大点儿，还跟着王朕混呢。”
“兴许是过了玩儿命的年纪了。还是踏实点儿好。”他说的挺认真，不带有什么微讽刺的意味，可年纪之类的说法，还是让我
心里一紧。
停顿了几秒钟，定了定神，我低着头，看着面前光滑的桌面哼了一声。
“其实，我过的还是以前那种日子。”
“以前？”
“嗯，咱俩小时候。”
我不知道是不是小时候三个字让他敏感起来，但那略微睁大的眼很明显的泄露了某些念头。