火，冀得成夫志也，然贫甚，讫无为之后者。
汪君文笔殊妙，但读之冁然亦复戚然，觉得天下可悲的喜剧此为其一，真令
人如孟德斯鸠感到帝力之大如吾力之为微，不敢说“没有法子”亦当云“怎
么办”(Chtodjealtj?)，而此问题乃比契耳尼舍夫斯奇(Chernyshevski)
的或更艰难也。旌表与科第的麻醉中毒是一件事，麻醉外有何药剂又是一件
事，要来讨论也觉得在微力以上。我没有力量打乡族间的不平，何暇论天下
事，但我略知妇女问题以后，又觉得天下事尚可为，妇女的解放乃更大难，
而此事不了，天下事亦仍是行百里的半九十，种种成功只是老爷们的光荣而
已。我向来怀疑，女人小孩与农民恐怕永远是被损害与侮rǔ，不，或是被利
用的，无论在某一时代会尊女人为圣母，比小孩于天使，称农民是主公，结
果总还是士大夫吸了血去，历史上的治乱因革只是他们读书人的做举业取科
名的变相，拥护与打倒的东西都同样是药渣也。日本驻屯军在北平天津阅兵，
所谓日本国防妇人会的女人着了白围身(Apron)的服装跟了去站班，我就是
外国人也着实感到不愉快。记得九年前我写一篇批评军官杀jian的文章，末了
说：
“我看那班兴高采烈的革命女同志，真不禁替她们冤枉。(你们高兴什
么?)”这里更觉得冤枉。语云，佐饔得尝，佐斗得伤。附和革命，女人尚
得不到好处，何况走别的路。蔼理斯(Ellis)的时代尽管已经过去，希耳息
弗尔特(Hirschfeld)尽管被国社党所驱逐，他们的研究在我总是相信，其
真实远在任何应制文章之上。希公在所著《男与女》中有云：
“什么事都不成功，若不是有更广远的，更深入于社会的与性的方面之
若gān改革。”凯本德(Carpenter)云：
“妇女问题须与工人的同时得解决。”此语非诳，却犹未免乐观，爱未
必能同时成年也，虽然食可以不愁耳。不佞少信而多忧，虽未生为女人身可
算是人生一乐，但读《庸训》记起祖母的事情，不禁感慨系之。jīng卫填海，
愚公移山，美哉寓言。假我数年五百以观世变，庶几得知究竟。愧吾但知质
与力，未能立志众生无边誓愿度也。(二十六年一月十六日试笔)
[补记]胡适之先生有一部《病榻梦痕录》，没有刻书年月，疑心是晚出
的书。后来经我提议，查书中宁字都不避讳，断定是嘉庆时汪氏原刻，这样
一来落后的反而在前，在我们中间是最早刻本了。(四月十八日校阅时记)
□1937年
2月刊《宇宙风》35期，署名知堂
□收入《秉烛谈》
人境庐诗草
huáng公度是我所尊重的一个人。但是我佩服他的见识与思想，而文学尚在
其次，所以在著作里我看重《日本杂事诗》与《日本国志)，其次乃是《人
境庐诗草》。老实不客气的说，这其实还有点爱屋及乌的意思，我收藏此集
就因为是人境庐著作之故，若以诗论不佞岂能懂乎。我于诗这一道是外行，
此其一。我又觉得旧诗是没有新生命的。他是已经长成了的东西，自有他的
姿色与性情，虽然不能尽一切的美，但其自己的美可以说是大抵完成了。旧
诗里大有佳作，我也是承认的，我们可以赏识以至礼赞，却是不必想去班门
弄斧。要做本无什么不可，第一贤明的方法恐怕还只有模仿，jīng时也可乱真，
虽然本来是假古董。若是托词于旧皮袋盛新蒲桃酒，想用旧格调去写新思想，
那总是徒劳。这只是个人的偏见，未敢拿了出来评骘古今，不过我总不相信
旧诗可以变新，于是对于新时代的旧诗就不感到多大兴趣。此其二。有这些
原因，我看人境庐诗还是以人为重，有时觉得里边可以窥见作者的人与时代，
也颇欣然，并不怎么注重在诗句的用典与炼字上，此诚非正宗的读诗法，但
是旧性难改，无可如何，对于新旧两派之人境庐诗的论争亦愧不能有左右袒
也。
那么，我为什么写这篇文章的呢?我这里所想谈的并不是文学上的诗，
而只是文字上的诗，换一句话来说，不是文学批评而是考订方面的事情。我
因收集huáng公度的著作，《人境庐诗草》自然也在其内，得到几种本子，觉得
略有可以谈谈的地方，所以发心写此小文，——其实我于此道也是外行，不
胜道士代做厨子之感焉。寒斋所有《人境庐诗草》只有五种，列记如下：
一、《人境庐诗草》十一卷，辛亥日本印本，四册。
二、同上，高崇信、尤炳圻校点，民国十九年北平印本，一册。
三、同上，huáng能立校，民国二十年上海印本，二册。
四、同上，钱萼孙笺注，民国二十五年上海印本，三册。
五、同上四卷，人境庐抄本，二册。
日本印本每卷后均书“弟遵庚初校梁启超复校”，本系huáng氏家刻本，唯
由梁君经手，故印刷地或当在横滨，其用纸亦佳，盖是美浓纸也。二十年上
海印本则署“长孙能立重校印”，故称再板，亦是家刻本，内容与前本尽同，
唯多一校刊后记耳。高尤本加句读，钱本加笺注，又各有年谱及附录，其本
文亦悉依据日本印本。这里有些异同可说的，只有那抄本的四卷。我从北平
旧书店里得到此书，当初疑心是诗草的残抄本，竹纸绿色直格，每半页十三
行，中缝刻“人境庐写书”五字，书签篆文“人境庐诗草”，乃用木刻，当
是huáng君手笔，书长二十三公分五，而签长有二十二公分，印红色蜡笺上。但
是拿来与刻本一比较，却并不一样，二者互有出入，可知不是一个本子。仔
细对校之后，发见这抄本四卷正与刻本的一至六卷相当，反过来说，那六卷
诗显然是根据这四卷本增减而成，所以这即是六卷的初稿。总计六卷中有诗
三百五首(有错当查)，半系旧有，半系新增，其四卷本有而被删者有九十
四首，皆huáng君集外诗也。钱萼孙笺注本发凡之十五云：
“诗家凡自定之集，删去之作必其所不惬意而不欲以示人者，他人辑为
集外诗，不特多事，且违作者之意。huáng先生诗系晚年自定者，集外之作不多，
兹不另辑。”这也未始不言之成理，就诗言诗实是如此，传世之作岂必在多，
古人往往以数十字一篇诗留名后世，有诗集若gān卷者难免多有芜词累句，受
评家的指摘。但如就人而言，欲因诗以知人，则材料不嫌太多，集外诗也是
很有用的东西吧。huáng能立君校刊后记中说，huáng君遗著尚有文集若gān卷，我们
亦希望能早日刊布，使后人更能了解其思想与见识，唯为尊重先哲起见，读