理发馆》所写的只是来理发的客人，或是日常无事也来闲坐的闲汉，没有像
澡堂里面出入的人花样繁多，男男女女，尽有好玩的事可以描写，因此未免
显得有些单调，虽然理发馆里有主人鬓五郎，是经常在里边的，可以做一条
线索，贯串到底，只是他毕竟是陪衬人物，不能担任主要脚色的。理发馆中
没有女人小儿，这也使得减色不少，于是作者苦心安排，无中生有地写出“婀
娜文学”、“泷姑的rǔ母”和末节“女客阿袋”这三段文字来。此外又将社
会上的杂事也拉到故事里来，如写巫婆关亡的情形，至有两场，而一是写一
只花狗，一是写被妖怪拐了去的老头子的。于了解特殊的风俗之外，也很有
滑稽的风趣。初编卷中描写上方商人也是很着力的，这是江户戏作中的好材
料，因为借此写江户工人与上方商人比武，结果是上方人出丑了，鬓五郎在
这回的书上，总算卖了气力，替江户人争了气。本编中净是长篇的讲谈，显
得颇少活泼之趣。如论“阿柚的戒名”，差不多是作者对一件事情的批评，
但里边很有点独立的意见，不过借了钱右卫门的口来发表罢了。又“谈论女
人”这一段，在理发馆是常见的实事，因此可以说是适当的材料，但这却是
受了上方文学的影响，西鹤在贞享三年(1686)著《好色五人女》，第三卷
中有“姿色的关官”一节，叙说在京都四条河原的茶店的情形。这样地说来，
那气质物的原祖也是上方的东西，那么在这一点上江户前的三马未免输了一
年了。
文字的游戏是日本人所很喜欢的玩艺儿，而在滑稽本上面尤其是不能免
的，因此翻译上也就特别觉得困难。但是既然担当了这个差使，也只有如俗
语所说，有如”蛤蟆垫chuáng脚”，竭力来支撑，而无如力不从心，未能加工得
很漂亮，特别是注解原想减少，但结局还是不能办到，比起《浮世澡堂》来
是有增无减，因为参考不够，有些风俗习惯还未能必要地予以释明，这是我
对自己的工作所感觉不满意的事。
(一九五九年八月一日)
□1959年作，1989年刊“人文”版本书，署名周作人
□未收入自编文集
扶桑两月记
阅罗叔言《扶桑两月记》，所记盖是光绪辛丑冬东游视察教育事，罗君
本是读书人，故文多可读，与王韬王之chūn等均不同也。有云，“于书肆中购
得宋闻人耆年《备急灸法》，内载妇人难生，宜灸右脚小指尖三炷，如妇人
扎脚，则先以盐汤洗脚令温，气脉通疏，然后灸之云云，据此则宋代妇人尚
非人人缠足可知。”此一则故是《存拙斋札疏》中材料。
又云，“毛子晋刻《津逮秘书》，实是用活字。儿时读《毛诗陆疏广要》，
见其中有横植之字，始悟毛氏刻字原是活板，特排印jīng工，与刻板骤不能别
耳。”不佞乃取《陆疏广要》考之，在卷上之下第四十六叶，“颜如舜华”
条下，子晋引《尔雅》“榇木槿”，槿字倒植，稍偏近左下，但非是横植，
此外亦并无有，疑罗君所说即指此。但仔细考察，只此一例实不足证明系是
活板，盖寻常木板剜改处亦偶或脱落，匠人不谨慎辄颠倒错乱嵌之，正是可
有的事，非活字始会有倒植也。曾见《明斋小识》后印本，有多处文字凌乱，
意不可通，盖均是此例，不过是绝端的例，亦不可多见者耳。
□1940年
2月
4日刊《实报》，署名药堂
□收入《书房一角》
销夏之书
大暑中从名古屋买到一包旧书，书有三部，都是关于图画的，颇可销夏，
但因此也就容易看完。其一是《集雅斋画谱》四册，原板本有六种，这是“图
本丛刊”重刻本，只有“五言唐诗画谱”，“木本花鸟谱”，“草本花诗谱”，
“梅竹兰jú谱”等四卷，缺少六言七言唐诗，可是刻印均佳，四大册只要三
元钱，亦大廉矣。
其二是《彩画职人部类》二册，橘珉江画，风俗绘卷图画刊行会重刻。
共二十八图，写百工情状，木板着色，甚为jīng致，阅之唯恐其尽，虽然看完
不厌重看，但可惜还是只有这几叶耳。
其三稍为特别一点，是《和译桐yīn论画》一帙四册，本田成之译，大正
三年(一九一四)出版。《桐yīn论画》原本原来也很容易得到，不过那多是
初编罢了，若要三编全部，便多与《画学心印》在一起，于我别无用处。我
不懂画，看《桐yīn论画》实在只看文章而已，此外则取其注中多举出画家生
卒年月或年岁，这在普通书上是极少见的。和译共有三编，价又不过一元馀，
得了来也可备参考。
但是我立即想起的是原本错字之多，如画字往往作昼，龚芝麓还写作袭
方伯呢。我翻开译本来看，果然说顾眉生袭方伯芝麓之妾，而这袭字是译作
一个动词了。随后是李因的一节，译文末云：
在海宁之光禄葛，没有奇妾。
觉得文句太奇，查原文则云：
海宁葛光禄无奇妾
也，此外类例尚多。翻译可见不是易事，像我这样想利用译本不去找原书，
也证明是弄巧成拙了。
□1940年
7月
28日刊《庸报》，署名知堂
□收入《药堂语录》
武藏无山
《日本考》五卷，明李言恭郝杰同著，万历年刊，北京大学图书馆曾有
一部，只存一至五卷，北京图书馆有全本，影印收入《善本丛书》第一集中，
据谢刚主跋，明末讲日本的书颇不少，惟记日本名物风俗语言文字，则无逾
是书之详矣。
案卷三有歌谣三十九首，卷五中有山歌十二首，中国介绍日本诗歌恐当
以此为最早。原书刊行年未详，若以万历中年计算，正当丰臣秀吉时代，较
隆达百首或尚在前也。
歌谣首列原文，再注读法即对音，释音即译语，末为切意即是意译，惜
多谬误，今录其三十七于后，题曰《武藏无山》：
木索失那外，
紫气那一而别纪，
阳脉木乃失，
骨萨摇里一迭铁，
骨萨尼个所一而。
(武藏山，
无山岛，
月出出野草，
月入入野草。)
案原意云，武藏野无有月亮可入的由，出从草里出，入便向草里入。卷四分
天文等五十四项，列记语言，对音之外并注平假名，亦多不确，颇有《英语
入门》之概，阅之亦可发笑，可见古今人情相去不远。卷二记风俗亦未免多
耳食，或是根据华商所谈，故非是直接见闻也。