说这在科学上有名词的，叫‘日光浴’哩。”史科莲道：“学校里有的是大院子，那儿也可以晒太阳，一定跑到中央公园去作什么？”蒋淑英道：“他一定要我去，我有什么法子呢？”史科莲道：“说了半天的他，我还没有问你，这个他究竟是谁？”
蒋淑英一翻身，将背对着史科莲，说道：“明天早上不上课吗？夜静更深，越说越有jīng神，是什么道理？”史科莲笑道：“也好，明天我当着同学的面，再来问你罢。”
说到这里，两个人都睡着了。
次日是蒋淑英先醒，一看窗子外面的雪，堆得有上尺厚。再一看那头，还放着史科莲一件夹袄。心想这要不给她一件棉衣服穿，今天真要把她冻僵了。于是自己下chuáng来开了箱子，取了一件旧小毛皮袄，放在chuáng上，自己却另换了一件旗袍。史科莲也被她惊醒了。蒋淑英怕她不肯穿，先就对着她耳朵边说了一阵，然后说道：
“我今天要出去一趟，你得陪着，你暂且穿一穿，到了晚上，你脱还我，你看怎么样？”史科莲道：“陪你到哪儿去，你先说出来。”蒋淑英伏在chuáng沿上，笑着对她耳边道：“你不是早就笑我，要办这样，要办那样吗？现在有几样东西，我倒真是要办，你好意思不和我去吗？”史科莲听说，一头往上一爬，笑着问道：“喜信到了，什么日子？”蒋淑英伸出一只手，连忙捂着她的嘴道：“冒失鬼，不能对你说，对你说了，你就嚷起来。”史科莲分开她的手，笑道：“去我是跟你去。你必得把实话先告诉我。”蒋淑英道：“那是自然。起来吧，快要吃稀饭了。”史科莲当真披上皮袄，走下chuáng来。不过身上穿了人家一件衣服，同学虽然不知道，自己总有些不好意思，生怕让人看出来了。于是又穿上一件蓝布褂子，将皮袄包上。其实天气冷，换一件衣服，这是很平常的事，谁也没有注意到她。吃稀饭之后，紧接着上课。
一直把一天的课上完了，蒋淑英也没有说出买东西的话。到了下午，寝室里的炉子，学校当局，已经赶着安好了，炉子煽着火，满室生chūn，已经不冷了。史科莲又问蒋淑英道：“你不是说上街吗？现在怎么样？”蒋淑英道：“地下这样深的雪，怎么上街，明天会罢。”史科莲道：“早上说的时候，没有下雪吗？”蒋淑英笑道：
“傻子呀，早上说的话，我冤你的哩。”史科莲道：“你冤我，那不成，那我不穿你的衣服。”说着，就解钮扣。蒋淑英走上前，将她按住，说道：“你好意思吗？
你明天脱还我也迟吗？”只见房门外，老妈子叫道：“蒋小姐，您的信。”蒋淑英接过信来，老妈子道：“送信的还在大门口站着，等您的回信哩。”史科莲听说，连忙跑上前来，问道：“什么事，又约着上中央公园会踏月吗？”蒋淑英道：“别胡说了，是我姐姐来的信。”史科莲道：“这大雪，你姐姐巴巴的专人送封信来作什么？”蒋淑英道：“我也不知道，只说叫我连夜就去，前几天她倒是害了病，我打算后天礼拜瞧她去呢，难道她的病更沉重了吗？”史科莲道：“这信是谁的笔迹呢？”蒋淑英道：“是我姐夫的笔迹哩，我就为这个疑心啦。”史科莲道：“这大的雪，你打算就去吗？”蒋淑英道：“他这信上，又没写明，我很着急，非去看看不可。”因对老妈子道：“你对送信的人说我就去，他先回去罢。”蒋淑英说毕，带上手套，披了一条围巾，匆匆的就往外走，到了大门口，自有许多人力车，停在那里。雇了车坐上，一直就向她姐夫洪慕修家里来。这时天上虽不下雪，可是风倒大了。风把屋上积雪，刮了下来，如微细盐一般，chuī得人满身。蒋淑英在车上打了两个寒噤。心想，我那姐夫是个促狭鬼，别是成心冤我来的吧？这样的风雪寒天，他要和我开玩笑，我对他虽不能怎样，我一定要叽咕我姐姐几句的，洪慕修这东西嬉皮笑脸，最不是好东西，他冤过我好几回了。
她坐在车上，一路这样想着，究竟猜不透是什么事。说是姐姐病重得连信都不会写的话，究竟不敢信。他家里有电话，为什么不打个电话通知我哩。一直到了洪宅门口，才不想了。但是那个地方，先有一辆半新不旧的汽车停在那里。进门之后，那门房认得她是老爷的小姨子，便叫了一声“蒋小姐。”蒋淑英道：“这门口是谁坐来的汽车？”门房道：“一个日本松井大夫，刚进门呢。”蒋淑英听了这话，不由吓了一跳。问道：“是太太病了吗？”门房道：“是，病重着……”蒋淑英不等他说第二句，一直就往里走。这时虽然天还没有十分黑暗，走廊下和上房门口的两盏电灯，都上火了。隔着玻璃窗子，只见她姐姐卧室里，人影憧憧，却是静悄悄儿的，一点声音也没有。身不由主的，脚步也放轻起来了。走进房去，只见洪慕修哭丧着脸，坐在一边。一个日本大夫，穿着白色的套衣，站在chuáng面前，耳朵里插着听脉器的橡皮条。手上按着听脉器，伏着身子，在那里听脉。她姐姐蒋静英，解开了上衣，敞着胸脯，躺在chuáng上，那头发象抖乱了的麻团一般，散了满枕头，脸上自然又huáng又瘦，那眼睛眶子，可又大了一个圈，而且陷下去许多。蒋淑英见大夫瞧病，隐在身后，就没有上前。洪慕修看见她进门，站起来，含着苦笑，点了一点头。一会儿，那日本大夫将脉听完了，回转头来，和洪慕修说话。洪慕修这才对蒋淑英道：
“难得二妹妹冒着大雪就来了，你姐姐实在的盼望你呢。”蒋淑英先且不答应他，便走到chuáng面前执着蒋静英的手道：“姐姐，你怎么病得这样厉害？”蒋静英点了一点头，慢慢的说道：“先原当是小病，不料……唉！就这样……一天沉重一天。你来了，请两天假罢。”说着又哼了两声。这时那日本大夫正和洪慕修在外面屋子里谈话，蒋淑英要去听大夫说她姐姐的病怎么样，也到外面屋子里来。只见那日本大夫，一只手夹着一根烟卷，在嘴里吸着。一只手伸出一个食指，指着洪慕修的胸面前道：“她这个病，很久很久就……”说到这里，拍着腹道：“就在肚子里了！这是不好的，很不好的。”说着伸出五个手爪，向上一托道：“不过是，不过是，没有……没有什么……没有发表出来。现在……她把病发大了。”这时，两只手向二面一分，又道：“所以现在很不好办，明白不明白？”蒋淑英听那日本大夫的口音，她姐姐的病，竟是没有什么希望了，心里不免着了一惊。正想插嘴问一句话，只见她姐姐五岁的男孩子小南儿，牵着rǔ妈的手，从外面进来，他见了蒋淑英，就跑了过来牵着她的手叫“小姨”。蒋淑英蹲下身子去，两手抱着他，问道：“南儿！你从哪里来？今天我来急了，忘了带东西给你吃，你生气吗？”南儿道：“妈不好过，叫我乖乖的呢，我不生气。”蒋淑英见他那个小圆脸儿，又胖又白又红，把两个指头撅了他一下，又对脸上亲了一个吻。笑道：“你这小东西，嘴是会说，不知道这两天真真乖了没有？”rǔ妈道：“哪儿呀？我就不敢让他进来。”蒋静英在里面听见南儿说话，便道：“rǔ妈，把南儿带进来我瞧瞧。”蒋淑英听说，便抱着南儿坐在chuáng沿上。蒋静英抚摩着他的小手，说道：“我死了倒不要紧，丢下这小东西，谁来管你？”又问道：“孩子，我要死了，你跟着谁？”南儿用手摸着蒋淑英的脸道：