他对面的青年有一双清泉一般的眼睛，嗓音明明动听却给人一种模糊的错觉。他似乎并非一个立体的存在，而是平板而稀薄的。
艾伯特看着两个人的互动，轻微地点头，但依旧没有说出可以准备开拍之类的话。
祁景言知道这是还不够——而莫一笑，莫一笑根本没有意识到这些，没有心思去想这些。
在两周对他而言似乎漫无目的的打磨之后，他现在已经是放空的什么都不想、而又什么都已经具备了的状态。
属于莫一笑的、精彩而绚烂的东西都消失掉了，或者说，隐藏起来。留下来的是一个适合与方便所有人代入的、白纸一样的少年。
他拿着叉子，笨拙而小心翼翼地卷起袖口，将一个溏心蛋c-h-a起来放入口中。那动作……那既不是属于朝气蓬勃的年轻人该有的莽撞而鲜辣辣的模样，也不是出身良好家庭反复训练过的优雅，而是一种仅仅是动作都透出一点拘束的感觉。
特别是他的手腕又很纤细，青色的静脉凸现出来。
有一种奇异的脆弱而又让人想要去摧毁的飘忽感传达出来。
祁景言注意到艾伯特导演轻微地点了下头——显然不是对男人本身，而是对莫一笑。
有一股压力好像突然就降临到了他的身上。就像是试镜的时候那样，他再一次无比确定，这个少年能够给他多大的压力和动力。当他入戏的时候——哪怕是这样一个看起来乏善可陈的人格，都有一种吸引人的东西在里面。
祁景言仔细地端详青年的面孔。这时候它显得有些天真，似乎一眼就可以看透，而又有一些y-in影的痕迹，仿佛承载着一段无可言说的过去。
这是一种很放松的演绎，放松到没有表演的痕迹。
男人在心底叹了口气，然后是微笑。眼前的人总有办法让自己感到新奇，每一天都会比之前更喜欢他一点。那些深深浅浅的感情堆积在一起，就成为温情而真挚的爱意。
正式的拍摄是三天之后开始的。
为了有个好兆头，按照惯例，第一幕是很简单的。
穿着对他而言有些过于肥大的松松垮垮的衣服的少年，跟在好心人的身后来到了这片陌生的基地——精神力者最后的绿洲。
一个长镜头，亚历山大和安迈尔从老旧的飞行器里下来，一前一后地走向基地。
艾伯特导演用了很多个视角的镜头。一个拍摄两人的面部表情和细节，一个在侧边，一个远远地拍一个远距离的画面……
在群众演员们的视线里，两个人走过来，走过来，攀过高低起伏的小山坡，沿着那条小径，穿过树林和灌木，抵达“绿洲”的门口。
这仅仅就是一段走的画面，没有其他任何的动作和内容，群演们只要待在基地里眼睁睁地看就好，而摄录仪会从各个角度将他们走过来的过程拍好。
——但艾伯特导演喊了“停”。
“再走一次。”
他甚至没有说为什么。
莫一笑在一瞬间的怔愣之后下意识地开始思考为什么，然后又生生止住。他不能用逻辑去推演，就只是不能。
虽然青年自认为更偏向于一个表现派的演员，但对于这部文艺片来说，不够，还不够。导演那些缓慢的调教过程，是渴望将他在这部戏里变成体验派，或者，至少，更多地用沉浸的方式去表现。
他去忘记自己刚刚的思维，没有想“为什么被卡”，而是试着去想“啊，今天要被带到那个基地里面了吗，等待我的会是什么呢？”。他这样想着，表情上有些细微的变化，又走了一次。
然而还是卡。
群演里都有了细微的s_ao动。
眼前的事情显得很难理解。最出众的两个演员，因为最简单的一段镜头被反复NG。
倘若指导的不是艾伯特导演，肯定已经有焦躁的抗议和哄闹传出来了。
一次，再一次。
对演员来说这是莫大的考验，不得不一遍又一遍入戏再抽离出去，然后再入戏。
好在莫一笑这段时间已经很习惯成为安迈尔。
他就像是将一只瓶子倒空那样将“莫一笑”清空了，然后没有盛装什么复杂的东西，而仅仅是装进去这片基地的天空，云朵，水声和无尽的森林。
他是观众代入的那个部分，空白单薄，但他毕竟是一个角色。他怯懦，恐惧，茫然，但这些情绪要比常人淡，就好像是流云掠过波心的倒影。
艾伯特切换了窗口呈现的摄录仪拍摄的画面，特写着青年的那一只飞虫摄录仪正好拍着他的侧影。因为不安而频率过快地闪动着的睫毛，以及睫毛下面玻璃珠子一样的眼瞳。
导演微笑起来，又切到另一个镜头看。
亚历山大走在安迈尔的前面，背脊挺得笔直，明明穿着剪裁合适的西装套装，步伐也很有气派，但不知道为什么，却给人一种鹌鹑撑足了身量想要显得威武的感觉。
他的步子迈得有些大，有些急，这似乎是唯一的破绽，透露出他本x_ing与如今刻意的姿态间的差距。但镜头切换，群演们——那些翘首以盼的“精神力者”们的脸上却如同放光般带着热忱。
这是一组对比，隐隐传达出吊诡的暗示意味。
“好的，停。过了。”这一次，艾伯特导演的声音听起来很满意，“来看看这两条。”
祁景言和莫一笑闻言都走到他的身边，看向刚刚视频的回放。
第一条。两个人一前一后地走着。导演调出了特写的镜头，它落在祁景言脸上，然后是莫一笑。前面的男人脸上透露出一点疲倦，但步伐却依旧带着刻意般的标准，他是在笑着的，可是能够让人看出不是真心。而他后面年轻的少年，有着一双小鹿一样澄澈的眼睛，只是脸上倏然变幻的一点点恐惧，让人意识到他内心的不安和怯懦。
“这是最开始的，对吗？”
莫一笑出声询问，得到导演肯定的点头。
“看得到你们的问题吗？”
“……在于，我们在表演？”莫一笑回忆了一下当时的情况，试探着问。
“是的，你们在表演，很出色的演员，可这很糟糕。”艾伯特导演甚至用了“糟糕”。
“演员在表现特定的情绪的时候甚至会有程式化的表情，就好像是存储在特定格子里的特定内容一样，在要求的情绪出现的时候就拿来用，这很省事，但也太糟糕了。你们要比这种糟糕好，懂得结合人物，懂得分析人物的心里……但，还是表演，出色，标准化的，糟糕的表演。”
“再来看看这个。”
老导演放出另一段视频。
走在前面的男人虽然还在保持仪态和步伐，但脸上的表情却更随意，甚至在中途毫不掩饰地带出疲倦、皱眉和极其细微的放空。走在后面的青年的脸上没有胆怯的神色，只是在那飞速眨动的睫毛里，总让人窥见些许不对。
“这是我满意的版本。”
导演满是皱纹的手指隔着屏幕画上两人的眉目。
“重复多次没有明确指令的拍摄之后，看看你们，尽管依旧因为职业素养保持状态，但已经出现无意识的飘忽。然而这恰恰是我要的。但这不是你们做到的，而是我用了这么长时间，四次重复拍摄换来的。”
他的手指随即又指回两个人。
“祁景言，你的演技比莫一笑好。”
“所以……到目前为止，你没有你的小男朋友出色。”
作者有话要说： 希望我写清楚了自己想表达的内容(ノへ￣、)……
两个人其实都是很出色的演员，但导演希望磨掉他们两个身上的演技。然而对于更多是方法派的来说，这并不容易。
——方法派和体验派其实没有优劣之分，而且更多的是一个演员两种方式都有。但偏重体验派的，很多精神容易出问题——就是所谓的“入戏太深”。感觉哥哥（张国荣）就比较偏重这边，而梅姨应该是方法派的吧。
不过文艺片的导演很多时候更注重那种感觉，这才有了这一章的折腾╮(╯▽╰)╭
第179章
《最后的绿洲》对于莫一笑来说，是非常难得的体验。
两世为人，他都没有经历过像是艾伯特导演这样等级的导演的调教。上一世是因为，当时他的国家娱乐圈有着一种很浮躁的氛围，一个大IP和几位小花旦比起精心打磨的好作品更受青睐，整个华语圈里，都找不到极其出众的文艺片导演。——就算有，也拿不到投资。
而国际上的名导演……由于国力、种族歧视和一些潜规则之类的缘故，他所在的国家，演员们很难真的跻身那个顶尖的演艺圈子。
所以，这还是他第一次体验一位拥有很高的文艺素养和文艺追求的导演和如何打磨演员、让他们拍出自己想要的效果的。
因为知道自己毫无经验，莫一笑早就做好了被一遍遍磨练、要求重来的准备，而事实也并不出乎他的意料。令青年引以为傲的“一条过”的本事似乎彻底荡然无存了，很多时候他自己是很满意的，但却还是会被无情地喊“卡”，一次又一次。
“来看看这段镜头。”
艾伯特导演没有表现出不耐烦，没有生气，哪怕这一段已经拍了好多次。他至少伸手招了招，莫一笑依言走过来。
屏幕上，画面里面的少年穿着再简单不过的白色T恤配卡其色长裤的打扮，表情带着一点茫然。
莫一笑其实是看不出问题的，他觉得自己拍的还不错。表情没有僵硬，也已经不是最开始导演说的“在表演”的感觉……那么为什么艾伯特导演还是不认可？
青年的眉心轻微地拧起一点。
“你很耀眼，年轻人。”老导演拍了拍他的胳膊，“即便是这个镜头里，没有妆，没有刻意打光，没有华服，你也没有在表现你的出色，依旧美好，让人看到都会觉得赏心悦目。”
“再收敛一些，孩子。”
莫一笑没有明白：“赏心悦目？那么，是需要我在脸上化妆……”这是很常用的手法，不少演员为了体现自己对于演技的追求，都会刻意去破坏过分出色的外形，撇除精致外貌带给观众的影响，来证明自己纯粹依靠演技也有着打动人心的力量。