少女小渔_严歌苓【完结】(38)

2019-02-19  作者|标签:严歌苓

女作家把自己关了多日,出来对人说她什么也没写出来,因为她一点也搞不清那个被判死刑的少尉的心理活动。

“他真年轻,太年轻了。我只记得他那哭的样子。当他听说自己被判处死刑时,他爆发性地哭起来,哭得完全像个孩子。”她吃力地忆着说着:“他从头到尾都很安静,是一种愚昧的,逆来顺受的安静。对了,他还没写完给他父母的信,执行时间就到了。他在信笺的最后一格点了三个点,点不下了,又在另起一行的头一格里点了三个点,完成了一个规规矩矩的省略号,像小学里,老师要求的那样。”

关于她心里无法形容的不适以及她见车载他赴刑场时,她突然的落泪,她都未提及。

女作家平平淡淡一摊手:“有什么可写呢?写出来无非是个顶通俗、顶简单的故事,连点惊险曲折都没有。”

才上山时天小晴,三四个弯一转,雾跟稠奶一样。到山顶时天白了,我们的司机常年颠在川藏线上,停下车,他也转颈子看,也说天哪能这样白。女兵都扭着腿跑,一路上没茅房,都说要炸了。跑出里把路,四五个人脱下皮大衣,背靠背站开,两手将大衣撑着,大家轮换,在当中空地上方便。想起藏族女人的大袍子,一蹲一站,挺优美地就解决了。

跑回去,男兵已等烦了,吼我们:跑那么远找抽水马桶呀?!

车再起动时,一个女人出现在弯子上。“搭个车嘛。”她说。许多藏民不会汉语,但这句都会。她脸不看我们,身子左扭右扭,样子又撒娇又耍赖。一车人都叫停,最后还有人壮了胆说:“这女藏民挺漂亮。”

沿路常见房子前有女人打青棵,打苏油,热了,将袍子全褪下来,胸上两块没形状的东西急着要帮忙一样动。看多了,忘了她们是女人。这女人很不同的。她着件墨绿单袍,不脏成这样大概是翠绿,肩非常薄、削,颈子、下颚都是薄、削。等人走近,她下巴翘起,两手向前探。又有人道破:她是瞎子。

我们帮她上车。她和一扁桶苹果都被搁在角落。她看看里,看看外,我们一车人都被她看成了风景。她看上去有二十六七,所以我们知道她实际上只有十六七,女藏人样子准准老她年龄十岁。

到雅江兵站她自己走了。

雅江兵站有两大眼温泉,一说能洗澡,男女兵都“喔!”起来。进藏脏得人都觉得重。有的兵说他们在西藏服役几年,脏得一身肥死了,若落颗青棵进肚脐,一定出了芽。温泉被兵站拿墙围起,又掏了深深两只池子,抹了水泥。有军区司令之类的人进藏,兵站就拿两池温泉进贡。演出队也受同样厚待。

进浴室见一个光背男子在池子里。男人莽大,下巴快拖到胸口。进来一帮女兵,他慌得将两只高挽的裤腿向下抹,然后裤管就那么拖在水里。他是被派来清除池子上的硫磺渍子的。渍子已叠生重生,色也有致无致地纠纷,出来景泰蓝、唐三彩了。

我们问草坝子上藏民聚着做什么。他一惊,先看看四周,后确信我们问的是他。

“沐……浴节。”他讲甘肃话,脸孔黑得发青。藏民的黑,却发紫。他牙根是茶色而牙花粉红。他套上池边破得已不成形的军衣,把澡池让给我们了。洗了澡出来是正午,气温高了十多度。谁小声叫:“要死喽!……”望过去,见澡房后面一大团蒸气,再就是成堆黑紫的男人女人身体。淌出澡房的水被一只临时掘出的大土坑盛住,水已发稠,面上漂着我们一上午洗下来的垢,像陈奶上一层薄脂。人满满插了一池子,男女无别。兵站把温泉变成男女澡堂之前,泉是他们的。那时他们泡洗得宽裕,也不洗别人的剩水。

“还不走哇?!”有人突然想到。

我们又惊恐又快乐地正要逃,看见那美丽的女瞎子远远站着。她一只袍袖褪掉,胸掩得很好,不露什么,却什么都让人会意得到。半扇翘在袍外的肩真的薄极了,削极了。她一种向往的样子,朝池子“看”。一条围裙铺在地上,上面摆满红的小苹果。她手里拿一个,舌头往上舔一圈,再拿袍襟摩挲。那些苹果就这么亮起来的。

到晚上布置舞台,男女兵还在偷笑:眼睛都偷占了便宜。兵站有纪律,沐浴节几天谁也不准往温泉去;那场面,谁看谁负责。藏民自己胡闹自己的,军人边上站站,他们就不gān了。兵站与藏民一直处得不省力。

化妆前洗脸,甘肃人挑了五六挑热水搁在那里。他蹲下卷烟,一个兵走过来朝他屁股上踢一脚,他没反应。几个兵走过去,将他头上旧塌了沿儿的军帽拉拉歪,半个脸都罩进帽子,他仍抽烟。最后过来一个执勤排长,戴红袖箍,唤小畜一样对他勾勾食指,他一下站起来,腰略哈,缀着两只大手的长臂当郎在身子两边。“唉,又在这儿看什么?”排长说着瞅瞅一群正往脸上抹颜色的女兵,“以前还没看够啊?!”都不懂排长的话。“还不快去挑水!”

他哼哼一声,脸是除净了表情。我们全说水太够了。排长堆笑对我们说:“省着它gān啥?叫他去!”

他将扁担搁在隆起大驼的肩背上,天晃地晃地走去。排长冲他背影叹息地轻哼:“个狗日的!”

“怎么有这么老的兵?”我们中有人问。“谁是兵?他是兵?……”排长指指已走远的他。我们从排长嘴里把他的故事听来了。他是西藏平叛时的兵。那时两眼温泉敞开,到时节藏人男女结集在这里嬉水。甘肃人有天入了瘾一样站在边上看,被藏民扭住了,说要打死。兵站讨回他,当年冬天就处理他复员回甘肃。第二年,他却又回来了,人只有一大架子骨头。他家乡饿死许多人,一个家死得就剩他。兵站再也撵他不走。他拾人穿碎的衣服穿,捞伙房各只锅的渣吃,gān人人不gān的活。

下一天我们去雅江城逛稀罕,路上见到盲女子和甘肃人。甘肃人背着那只扁桶,里面小红苹果还盛得那样满。空了手的盲女子扯住他破军衣后摆,他步子大,她步子小,怎样也扯不匀。他俩不讲话,他俩的话是一答一对出声的笑,那种完全痴傻的笑。盲女子满头是花,擂得那么密,穆桂英的冠似的。甘肃人胸前dàng着一只花球。高原野花都是矮jīng,采下来难集成花簇,只能成花球。

一天晚上结束演出,我们约好去洗温泉。马上要离开雅江,下个澡到哪儿洗是没数的。去温泉的路上,我们贼一样轻,怕领导阻止。领导教育我们不要歧视藏民,也教育说:藏人会把女兵装进牛皮口袋,背到山沟,让她养出小女兵来。

温泉地方是个盆地,人上小坡之前看不见它。一上坡顶,它会一下子到鼻子根。快半夜了,夕阳还未消尽,小半个天就有了些烂乎乎的金和红。白天大阵的乌鸦不知去了哪里。白天凶神恶煞的快乐藏民不知去了哪里。

我们中有人悄声抒情:“天好像人民南路!”她被大家笑斥:把什么好看东西都讲成人民南路;你就晓得人民南路!

她说:“我们四川小县分人啊。我晓得人民南路,哪个甘肃大怪可晓得?”

人马上和她:“他大得我恶心!”

“兵站人说,有次运来广柑,他连皮啃,苦惨了。没人告诉他削广柑皮,都背着他削。后来回回分给他广柑,他都让给别人吃。”

没下完坡我们不动了。好在谁都没叫。一般我们中总有个把人在这类场合没出息地尖叫。天发暖地亮。

盲女子站在盛接温泉的坑里,慢慢用双手往身上撩水。她不知道水多浑多脏。一头花丢掉不少,乱七八糟剩一些在不合宜的地方。她胯部也薄、削,水至她大腿根。她屈一回腿,掬一捧水浇在自己身上。这个绝对重复的单调动作使人感到她不在动,她完全是静的、呆的。假如仅仅由她一人构成这场景,谁理它。人诧的是他。他那样一大个,蹲着,也可能跪着。还那样耷拉着巨大的下巴。一动不动,这个绝对僵滞的人形使人感到的是动,那看不见的动才使他的静那么变形。

我们中没人报告这事。都带着疙疙瘩瘩的感觉睡了。近早晨那段,兵站闹得厉害。说是有逮人。逮他。

演出队也开始帮着逮。藏人早对甘肃人与盲女子的接近留心,昨夜全出动了。他当然往兵站跑。兵站不准他躲,怕藏人把兵站踩平了。他跑了。藏人被放进来搜看,兵站也帮他们搜。为使藏人明白他不属于兵站。往小树林搜,惊起一世界乌鸦,淡色的天一下变得麻麻的。他被逮着时两腿被藏民的枪伤了,破军裤红透,粗大的两条腿已让血淌软。

一个藏民和一个兵架着他过来。他并不太害怕,一切都好像还没懂。我们惊慌地发现这地方原来有这么多藏人,像一下子长出来的。人永远不懂这地方的各种潜伏。天热极了,乌鸦呐喊着一蓬一蓬冲上天。

甘肃人被堆在兵站院子里。人群里,美丽的盲女子也把脸朝向地中央淌血的那堆身躯。红苹果还在她身上,红得过了饱和。

军民双方达成协议,将他绑上,送军分区。没人架得动他。车在旁边发动得已烦了。他仰起脸,为自己的笨大着急和惭愧。塞他上车,他呻吟几声“渴”,人都装没听见。

演出队再上路,整个人、车都疲疲沓沓。兵站也yīnyīn的,怨着什么,为着什么灰着心。

翻山时,下雪了。六月下雪在这里没人感叹。弯子上,又现出她。车慢了,司机等我们拿主意。我们沉默得像一车货。

她追上来几步,车却从她肩旁猛一抽身。扑空的盲女子跌倒了,红苹果全翻在雪地上,红得污了,像雪地溃烂了一片。

灰灰带了个矮小的老头走进弄堂。路过传呼电话间,灰灰朝闭着的门喊:“拿三十八号的报纸!”

喊出来张白胖老太太的脸:“你家报纸你妈拿走啦!”她回答灰灰,眼睛却瞅老头。灰灰没什么看头,他在这条弄堂里已存在三十年了。“灰灰呀,你妈今天没去写毛笔字,她说天热,懒得跑。”

灰灰对老头:“我妈平常这时间到‘老龄书法学校’去上课的。”

“灰灰妈不像我们这种人!我们这种人叫做真真老太婆!”老太太哈哈着说。灰灰晓得她其实很不开心:你怎么可以不让我弄清这个陌生老头是谁!这条弄堂,谁家有事瞒人,谁家就把人得罪了。多年前,灰灰一家出出进进没了那个父亲,人竟未得到一个字的解释。那时灰灰还小,人们捉住他问:“你爸呢?”灰灰答:“我爸生病了,在医院。”

“要紧病吗?”

“我妈讲不要紧,是癌。”

过些时人们又捉住戴黑袖箍的灰灰:“中饭你妈烧什么给你吃?”灰灰答:“大排骨,油爆虾,咸菜肉丝。”人们断定:这家男主人倒没让自己一蹬腿拖倒一个家。

又过些时人们仍问灰灰:“你喜不喜欢你妈带来的那个邋遢胡子?”灰灰不答了。渐渐没人再敢跟灰灰罗嗦:他长成一副越来越凶的脸相,看你时两块腮骨横挫,像嚼你。

灰灰还有个姊姊。胖胖的一个外省人是灰灰姊夫,有几天见灰灰和姊夫yīn沉着面孔协作,运了些纤维板进去,然后是钉啊锤,楼上楼下都被两只铆头敲得魂灵四溅。收煤气费的人从三十八号出来对人说:好好的屋被毁成了三间马厩。灰灰人高大,人睡自己屋,脚却睡在姊姊屋里。人不信,不久收电费、收清洁费的人又去,才证实,灰灰家确实搭积木一样搭了三间屋。


加入书架    阅读记录

 38/91   首页 上一页 下一页 尾页