陈莳萝笑了笑，没说话。
她在默记台词，梳理剧情走向，揣度人物的心理变化，只偶尔分神出来回答两句。尤其今天晚上的第一场戏，是女主角第一次出场，给观众的第一印象很重要。方玉虹盯着被摆弄着上色的指甲，渐渐忘了电话还通着，陈莳萝也没时间和她多聊，方玉虹不说话，她也就不回答了。
电话就一直通着，一直到其中一方无意间瞥了一眼手机，发现了这回事，它才会被无声无息地挂断。
母女俩的很多次通话都是这样，只有开头没有结尾。
但这一次不一样，方玉虹想尝试着提一个新话题：“萝萝，前几天朱阿姨的家人找过来了，说想见见你。他们家那边的习俗，给逝者扫墓上香是在冬至，算到今年，她去世已经有十年了，你要不要去她坟上看看？”
陈莳萝翻动剧本的动作停了下来，化妆间里寂静无声，只有她清浅的呼吸声，被无限的寂静放到最大，在空气里来回卷飘。
她不答话，方玉虹也没再多说，两边都沉默着。
许久，陈莳萝抬起头，从镜子里端详自己的面容。
化妆镜旁边镶了一圈小灯泡，方便使用者全方位观察脸上的妆容，避免因为光线造成的失误。她拿这灯当照明，一直没关，光线簇拥着她的脸颊，让她面无表情的脸孔看起来分外苍白。
其实她还挺喜欢笑的，不管是面对粉丝，还是面对亲人或者朋友，因为有人说她笑起来很甜，很暖心。
但有时候，她也是笑不出来的。
比如此时此刻，她面对镜子里年轻漂亮的脸，脑海中浮现的，却是被簇拥在一捧白花之中的黑白遗像。
那边的方玉虹一直没挂电话，她瞥了眼屏幕，低声说：“不是都过去十年了吗，为什么不能放过这件事？”
方玉虹叹了口气：“萝萝，不是这样的。一直没放下这件事的，不是别人，就是你自己。你想想，如果你真的放下了，为什么不肯去她坟上看一眼？”
电话两边沉默片刻，方玉虹那头传来美甲师的声音：“小刘，帮我把那瓶七十八号的拿来。”
陈莳萝有点想笑：谈的是生死大事，可她在化妆间里看剧本，方玉虹在做指甲。初看好像有些凉薄，可即使是死去的人，也没资格这么任性，要求活人一直把她记挂在心头，直到死也不放下。
她说：“我考虑考虑，要看剧本了，挂了。”
==
晚上七点，张璇还没回来，先给唐璨发了条消息，说公司要加班，可能会很晚回来。
她工作忙，经常加班到深夜，好在公司离出租屋不算很远，她可以跟顺路的同事结伴回来。
唐璨回了句“注意安全”，打开冰箱看了眼，在冰柜里挑拣一番，发现只剩下几个西红柿和鸡蛋，于是换了身衣服准备出门，买包泡面回来煮。
在家待了一天，正好可以出去走一走。
正拿钥匙准备出门的时候，门铃响了。