他还没有——见过吴恪行这般人。简直像，无疑是个盗贼，见面两月已经像他俩一同生活了二十年，不容置疑地在自己生活琐碎里安营扎寨。陈艾在厨房里切菜时，想起自己和吴恪行第一餐饭，在西餐厅里，吴恪行的手越过细瓶里单c-h-a的玫瑰花向自己伸来。他手指偏长，指甲修剪圆润，路过蜡烛时，宽阔的手背上映着小片雀跃的橙红。这样一只手伸过来，停留在陈艾颈侧，指尖蹭着他西装领口。陈艾扬着眉毛，等吴恪行一些合气氛的说辞。吴恪行开口时没有显得斟酌，他说：“黑色不太衬你。等哪天有空，我帮你多挑几个色系，或者我们一起。”
陈艾失笑，他闷头咳嗽了一会把笑声咳回去，才想到夸词：“恪行……恪行调情很特别。”
“我在认真说话，”吴恪行把手收回去，递给陈艾餐巾，“如果想听情话，你记得先告诉我。”
他俩从餐厅出来，陈艾没带保镖自己开车，但和吴恪行一路走回家去。市中心晚上没有歇下的时候，他俩也成霓虹光照里并肩的一对。吴恪行走路时扯着自己风衣领子摇晃，离餐厅足够远了，仍然觉得沾染一身香氛气味，还有女人们的香水味。陈艾听他念一路，看得好笑，保证他：“下次我会记得开包间。”
“说到底，我不爱在外面吃，约会也像应酬。阿陈会不会做饭？下次请我在家吃？”
这提议让陈艾愣了一会，一下落后吴恪行几步。吴恪行困惑地回头看他，冬风吹着的这时候，路灯光照满吴恪行侧身，他像从圣经c-h-a画上走下。隔这几步，陈艾和吴恪行像站在光影两端，隔来很远。这想法来得莫名，他向吴恪行走去的时候，就已经被抛在身后。等他重新站在吴恪行身边，答应说：“好啊，以后都做饭给你。”
两个月之后，陈艾已经习惯从厨房里端菜出来招呼吴恪行。时间不过五点半，一层采光不好，吴恪行已经开了饭厅吊灯。他踏进这栋楼第一步就挑剔过光线，陈艾仍然站在他身边听，听完过后，唯一想到的解决方法是安排手下重换一栋出来。电话刚要接通，被吴恪行伸手过来按断，他转头的时候，看见吴恪行好笑又无奈地看他，批评他：“陈老板，搬家不是你这么搬的。你看，我们俩一起走进来，这是我们俩的家。拜托你有点归宿感好不好？”
陈艾手里还握着手机，又愣了一会神。他想，世界上会有这样的人吗？会有人找准他的界限，温柔地，不留余地地踩踏进来？这样的人，会是一个活着的，正站在他面前的人？陈艾不缺私下调查的手段，从吴恪行身上调查上来的是一部厚实情史，他从头翻到尾，明面上的谈情说爱看得够多了，没有明面下的戏份。事情比y-in谋论简单一些，他发掘了一位梦中情人，之前属于人们，现在属于他。
一位梦中的，天生的，情人。他的。
陈艾在走神被察觉前笑起来，手机扔上沙发，同意吴恪行：“好啊，那以后我都早回家。”
吴恪行走近餐桌的时候，陈艾替他拉开椅子。他把筷子递给吴恪行，看着吴恪行欣赏自己手艺，这次是由他，问吴恪行：“我们俩会一直这样过下去？”
吴恪行没有奇怪他在餐桌上问一辈子的问题，抬头看他一眼，对他笑了：“如果你一直是这个愿望，当然会的。”
第4章 3
3.
这座城市，是片假灯火，人们匆匆而来，又匆匆而去，到年关，到团圆的圆满时候，人们离开它。沈如海除夕夜出门的时候，城市只留下了它的空壳，高楼高树仍然簇拥一处，真正活着的部分却已经离去，一个行人也没。在工作日，城中任一条公路都要堵车，现在沈如海却得以在宽阔大道上狂飙疾行，别人回家吃年夜饭时，他赶去市医院。
这本来不关他的事，他打电话给吴恪行，本来只想说除夕快乐，一遍电话却没打通。他握着手机出了会神，知道吴恪行现在同陈艾在一起，一年一次的好日子，大概确实没空。过一会，吴恪行来短信解释：在医院里手机静音，刚才没注意，不好意思了。
沈如海回问：怎么在医院？生病了？
又过一会，吴恪行才发信来，每个字都说得很轻：出了点小意外，已经没事了。
沈如海给自己冲了热咖啡，在升腾的水汽里看着这条短信。他父母早逝，过年没有好找的热闹，只身一人在这城市，不用访亲走友，也不用cao劳饭桌。这段全城歇业的日子里，他常常床都不想起，更别说出门。但这时候他看了这十来个字，滑出输入法，缓慢地打字回去：在哪个医院？我去看你。
一路上没有开着门的花店，他只能两手空空地下了车。吴恪行是不会在意的，但就他个人而言，他希望在各式细节上替吴恪行还原一般人类的做派。此刻他站在医院门前，有些约会忘带钱包的窘迫。
和陈艾扯上关系，吴恪行理所当然地住顶层单人病房。他提前打过招呼，沈如海才能在保镖们审视的目光下推开病房门。进去前他没有多想，只把这当做陈艾一贯的排场。推门之后，吴恪行转头看过来，他却呆在了门边，愕然地看着吴恪行右眼边一块纱布贴。
不止是那只眼睛，吴恪行全身情形都比他想的严重许多。他右手打了石膏，左手在挂点滴，右眼边的伤口，稍稍往里偏移一些，就要伤在眼睛上。沈如海连路都忘记走，站原地磕磕绊绊地问吴恪行：“怎么……发生了什么？你怎么会这样？这么，这么严重？”
吴恪行没有急着回答他，病号服外的左手拍了拍床沿，招呼他：“过来坐。”等沈如海在陪床的凳子上坐稳当了，吴恪行才解释说：“因为陈艾，卷进了一些事。已经过去了，陈艾在处理后续的麻烦。”
他眉目间没有伤痛的难过，沈如海禁不住抢白他：“什么叫过去了？陈艾害你成这样，他自己知道自己身份，却没能保护你，你再和他在一起，还会遇到这种事，你应该离开他！……难道说这次你特别喜欢他，不愿意离开？”
一连串问完，沈如海自己就察觉了失言，愣了一会，既想道歉，又想听吴恪行回答。他没有等太久，吴恪行就回答他：“我没有……主动意愿。陈艾没有离开的愿望，所以我留下。”
这答案不出沈如海意料。他不愿面对吴恪行的直视，于是低下头去，看起来比吴恪行难过的多。这下他更清楚看见吴恪行的手，手腕瘦了些，手指比从前稍长，想必也都是陈艾无意识的细微偏好。在青筋明显的手背上，点滴管辛勤工作。
沈如海有些泄气。他自知自己现在情绪失控，这是人类面对意料外局面的本能反应。他没有见过这种可能，没见过吴恪行的生老病死。吴恪行已经如此超脱常理，为什么还得受这些常理的折磨？他迟疑地，轻声地问吴恪行：“你以前……也有过这种情况吗？”
他问得模糊不清，吴恪行却看穿了他真正的疑问，明白地把真相摊给他：“我死过。很多次。”
“怎么会？”沈如海想不明白，“什么人……什么人才会有那种愿望？让你去死？”
“很多人。他们希望和我一同老去；希望我终结于年轻之时；希望我作为一具尸体，作为美的展览而存在。当我遇到他们时，我就会死去。”不知为什么，在沈如海追问之前，吴恪行接着说了下去，他的叙述详细起来：“在死亡之中，我的r_ou_体腐化，骨骼枯朽，蚊虫和野兽都啮咬我，火与土将我埋葬。但是我活着，我的意识，我的责任，仍然活着，土葬，火葬，天葬，在死亡的酷刑里，我仍然活着。我死过千千万万次，又没有一次真正——回归——死亡。当爱情重新呼唤我，欲望重新呼唤我，我重新组建骨架，构筑肌理，从海底找回眼球，从煤灰中找回心脏，又从坟墓里回来，回到这世上。千千万万次，我总是回来，”他突然从软靠垫上坐直凑近，和沈如海鼻尖挨着鼻尖，告诉他，“我一直这样徘徊。”
他的表情维持着平静，突然的迫近却表现出巨大的愤怒，人类的愤怒，超越人类的愤怒。沈如海看着他近在咫尺的脸，在冬天里滑落冷汗，说话的不是他，他却觉得自己喉咙发涩。他僵硬地抬手，指尖摸上吴恪行脸上的伤口，太冷了，他的手指都打颤，他哆嗦着问吴恪行：“痛吗？你会……痛吗？”
“我不知道，”吴恪行注视着他，“我不知道痛，也不知道不痛。”
沈如海的手指弯曲起来，用力地向里扣着。他感到一种不可言喻的痛苦，他在吴恪行面前低下头去，彼此间度过了一段僵持的沉默，这沉默压迫着他，压着他低下头，轻声对吴恪行说：“对不起，我……我很抱歉，对不起，对不起……”他几乎要掉下眼泪，这么多年，吴恪行落在人类的欲壑之底，每个人路过他时，都为他填一捧新土，他被全人类一同活埋，却只得到一个人的道歉。世上的欲望是无终结的，一如吴恪行的苦难。除了对不起，沈如海没有别的辩解可作。
吴恪行重新躺回了靠枕上，他又微笑起来，仿佛刚才的一切只是沈如海的白日梦境。他柔和地对沈如海说：“到除夕了，我给你准备了礼物，新年快乐。”
“什么？”对话的跳跃之大让沈如海反应不及，他困惑地抬头，看见吴恪行将一本书推到他面前。他有些慌张地拒绝：“不，可是我还没想好该送你什么……”
“一份特别的礼物。”吴恪行打断了他：“我送你一份特别的礼物，这是你想要的。所以，我也希……望，”说出这两个字时，他显得生疏，只能重复了一遍，“希望，你能送我一份特别的。送我……我所求的。”
“特别”两个字让沈如海脑袋发懵，狂喜冲刷着他方才的苦痛，让他愣怔地接过那本书。他瞥了眼书名，神话故事。在他走出房门的时候，吴恪行倾身嘱咐他：“时间还久。你可以慢慢……慢慢想一想。”