记得第一次告诉七绪“昴”这个字是星座名称的人，就是祖父。
祖父说，这是金牛座的星座，用肉眼也可以看到六颗星星。它们有三个名字叫“六星”，但是当时的七绪还是觉得“昴
”这个名字比较美。
那是见到祖父最后一面的一年的事。当时七绪才六岁，昴十三岁，除了他们两人外，还有谜生及聪。两年后的冬天，一
向精神抖擞的祖父死于癌症。
昴。拥有星座名字的长谷川昴，是七绪的父系方面的表兄。今年二十四岁，念的是建筑，大学毕业后立刻到他父亲的建
筑事务所上班。同时利用时间到造园景观学校上课，他现在的目标不是成为建筑师，而是一名景观设计师。
昴的弟弟聪，将这个一般人不是很熟悉的职业解释为“以日本式的说法来讲就是造园师父”。聪有着漆黑的双眼，今年
春天刚满十六岁。
换句话说，昴想从事的工作是规划公共设施主体建筑物的外围景观。濑里家和长谷川家，在七绪和昴两人出生之前，就
比邻而居了。
这两栋充满古老西式建筑风味的住宅，正是昴的父亲所设计，就像双子星一样。宽广的庭院开满了花花绿绿的植物，经
年累月散发出青绿而澄澈优雅的味道。
两户住家以一道墙隔开了庭院，墙的一端有一道门。当初的设计考量是两户人家可以不经玄关而从院子里直接进出。年
纪相仿的表兄弟姐妹们，都把它当成秘密通道，彼此探访、一起成长。对这四个孩子而言，这种事比呼吸还自然，自然
到根本不用去区分哪一边是自己的家。
谜生是个象征春天的名字，这个比七绪大五岁的姐姐现在已经不在人世了。三年前某个夏季的雨天里，她因为意外而香
消玉殒。
长谷川家的庭院里有一棵巨大的洋槐，一到春天就绽放出黄色的可爱花朵。谜生非常喜欢这些花，在七绪的记忆里，小
时候的她经常蹲在花丛底下玩耍。
长大之后，谜生亮丽的身旁，理所当然地有昴的身影相伴。洋槐花温柔的黄，和在阳光下飞舞的尘埃以及轻轻抓着昴衬
衫袖子的谜生白皙的手指，构成一幅美丽的图画。
每当发现七绪定定地看着自己时，谜生一定会抬起眼来看着他。
记忆中谜生模糊的表情，总是如梦一般虚幻；七绪已经不记得她是在哭还是笑了。周末夜的街道上，漫天飞舞着被灯光
吸引而来的飞虫，振翅声不绝于耳。
散发出光芒的花中有甘甜的蜜汁，也有剧毒。朝着花儿群聚过来的蝶儿们，以轻盈的姿态，争先恐后地渴望着那一瞬间
的冒险，在光与花四周飞舞着。这个周末之后，这里就只剩下正式毕业而进入成人世界的人，和一边笑着一边被巨大的
光涛吞噬消失的人影。
当夜晚来临，正是这条路上开始热闹起来的时刻。上班族、自由业、学生……以及各路人马，络绎不绝地穿梭来往在白
昼残留的余光中，仍然潜藏着在亮晃晃的灯光中也无法消弭的夜的寂寥。
无止尽的夏季热气，和从袖口滑进身体里的夜晚气息。
啊……是的，节气已经入夏了。濑里七绪将半路上陌生男子硬塞给他的折价券撕碎丢弃，然后瞄了瞄右手上的腕表，继
续往前走。原本最喜欢的夏天，在三年前变成他最讨厌的季节了。呛人的热气、汗水、笑语和喧哗声，一切的一切都让
他觉得喘不过气来。
七绪穿梭在满是垃圾的狭窄道路上的人潮中，突然后面有人叫住他。“哟！那个是濑里吗？”
七绪停下脚步回头看，看到一名青年抱着吉他坐在路边。青年抬头看着七绪，露出牙齿笑着。在这条街上经常有机会以
此种方式和熟人碰面。“咦？坂本。你今天在这里弹啊？”
坂本是七绪国中时代的同学，以前常在这里不期而遇，然后一群人一起钓马子。同伴们都叫他“塔罗”。七绪不是很清
楚他这个跟本名毫不相干的绰号从何而来。听说是因为跟某部外国电影中一个叫塔罗的男人一样，身体各处都戴着饰环
而被叫了开来。
塔罗含糊地应了几声，同时好像在裤袋里找行动电话似的。
“大家说最近都没看到你。今天是来玩的吗？既然这样，我就找一些有空的同伴出来。那些女孩子都好想见你那！老是
濑里长、濑里短的，烦死人！”
周末之夜，塔罗经常在这里当街头艺人。七绪也不管自己正站在马路中央，往塔罗前面一蹲，一边看着他的吉他边说道
：“我刚上完补习班的暑期班，正要回家。”
他很自然地想起挂在自己肩上的沉重书包。参考书、字典、问题集。严谨的、焦躁的、令人窒息的高三暑假。
这条闹街的尽头就是七绪就读的补习班。他参加一星期四天、每天上到傍晚六点的暑期补习课程，只有星期六骗妈妈“
上到八点”。他还说“时间是晚了一点，不过我会叫昴来接我。”要妈妈不必担心。
塔罗很意外似地睁大了那藏在太阳镜后面的单眼皮眼睛。塔罗的是身高和体格虽然没怎么变，不过下巴上长着杂乱胡须
的他，看起来倒是比七绪大是上几岁。
“啊？那么说你是毕业升学班罗？记得你以前脾气古怪还算蛮有趣的，想不到现在却变丑了。”“胡说什么！”七绪笑
笑，用手指拨了拨琴弦。
“我现在变认真了。完全以念书为重，一直到考完试。”“濑里本来就是一般高中生，属于认真念书的族群。知识广博
、个性坦白、头脑聪明。”
这是最好的。塔罗说，他的语气听起来是那么地开朗直接，一点也不讨人厌。七绪只是淡淡地笑着。
七绪在学校里既不是书呆子，也不是不良少年，更不是平凡的学生。他不属于任何族群。只要高兴，他随时可以跟自己
喜欢的人玩在一起，这种方式一直让他很吃得开。
“坂本，你有什么打算？”“我吗？我会去念专校，同时在这边再弹一阵子吉他。”“嗯……”
经过身边的行人中有几个是同年纪的熟人，大家对七绪他们打个招呼就呼啸而过。七绪行事一向不是特别夸张，可是因
为长相俊美，自然引人侧目，因此想跟他交往的人无形中增加了不少。
长塔罗的谈话中听不出有即将毕业的感觉，可是七绪却觉得和自己这个周末的表现十分调和。因为考试是人生难以抗拒