他能毁灭世界再躲回过去，他的存在遍布整个世界，这可不是实用主义帮得上忙的。
神学、哲学、数学，和除去行为学之外的社会学，也许还有一丁点儿理论物理学。都混搅在一起，就能得到一份无用之美的配方。他的思考漫无边际。数学领先这世界五个世纪，物理领先一个半，神学、哲学和社会学，难以估量。至于他的超能力领先多少？算不出来。
人类的大脑呻吟着，不堪文明的重负。周西桥啊周西桥，你为什么是周西桥呢？
他的思考从中二延续到高二。学校生活给了他最大的自由，他有足够的时间去学习与思考：课上、课下、深夜**后的虚无感中。他的思考让他确信世界运作的方式：他，即万物。
有时候他会猜想，如果他能回到受精卵之前，会不会转换x_ing别成为一位女x_ing。那会补足他的缺憾——他尚未成为自己的母亲和前女友。或许那也是一种新的生活，他平和地想，那些冰冷的芒刺如此微小，比之浩瀚文明。
他学了一些高等代数，又转向量子场论。路径积分，重整化，还有费曼图。他从费曼图了解到约翰·惠勒的单电子宇宙假说，那通半个多世纪以前的电话。有人絮絮叨叨地说着，说电子作为基本粒子的同一x_ing，说能量和方向，说产生和湮灭，说时序。说所有的那些电子是同一个电子，在时间中穿梭来去。
所有的都是。周西桥是父亲，是儿子；是护士，是病人；是施暴者，是受害人；是倒霉鬼，是犯罪者……
他漫无边际地游荡着。来是电子，去是正电子，CPT对称x_ing完美践行。一个周西桥，要有一个周东桥。如果观测到的周东桥太少，可能要怪他们都富集在质子里。为什么？得问惠勒。可是他死了，他没有活在周西桥的时间线里。
多遗憾呐。
他并不是真的遗憾。他畅游在思想实验中，除了快乐再体味不到别的。一个质点，一只真空中的球型j-i，一个绝对理x_ing人，还有一些哈耶克和一些凯恩斯。诸如此类。
哲理是凝练的思考，他的经历使他成为世界上最容易建立同理心的个体，不需要任何道德理由。花也是他，树也是他，佛也是他，对谁施加伤害都如同掷出一柄回旋镖，去去就来。那人行得慢，是他天生跛足；那人不抬头，是他肩负枷锁。他体悟了至善，即将自拟割肉饲鹰的佛祖，拈花而笑，对一切再无畏惧。
世界是他掌中旋转的地球仪，有条不紊。他这样以为。
然而世界并不是这样的。世界是失控的混沌，臣服于任何一只扇翅膀的蝴蝶。
那蝴蝶飞在高中三年级，周西桥的17岁。他在学校图书馆接到警察的通知电话，母亲在反抗中杀死了父亲。
第6章 周西桥，7岁。
周西桥，7岁。
从上一次轮回他就意识到了一件事：他的回忆会受当前年龄的影响。25岁时这效应并不显著，18岁时他的思想已开始受限于发育中的大脑前额叶，13岁的他大脑像一团容易捏塑的海绵，神经网络切断又搭起一座座桥梁。
而现在，他回到了童年。他变得多动而易忘，搞不清轻重缓急，只有那些轮回时最重要的念头还盘桓在脑海。他趁母亲出差，牵着那位常年缺席但暂时还对他有温柔笑容的父亲，主动去做了亲子鉴定。一切都发生在大庭广众之下，没有人能用暴力泄愤。
父亲默不作声地离开了，他和母亲迁居到新家。他偶尔还是会去爬篮球架，但动作比许多年前更为小心。他弯着膝盖倒吊在背面的架子上，身体随着风轻轻晃动。荡啊荡，那头颅在不存在的维度敲响了天堂钟声。
他都不记得第一个童年是什么样的。也许不像这样，断断续续地思考，获得新的同时也失去旧的。
他开始记日记，一个崭新的习惯。他怕忘记得太快，也怕记住的太多。他把一切托付给那个带锁的日记本，让它成为蹦极时的安全锁。非常便宜、非常不可靠的安全锁，却奇异地令他感到安全。
他变得擅长打架。不是混不吝的那种，只是简单的擅长。那些本能的回忆让他比一般小孩子更有分寸，知道哪里致命，哪里会痛。锥心砭骨的痛。经常有人冲他挑衅，因为他个子小，或者他沉默孤僻，或者他没有爸爸，或者什么都不因为。那些人最后都很痛，大概比他痛两三倍。
奇怪的是，他感觉不到痛，一丁点儿都没有。他对痛苦麻木。
有架打则打，没有就照顾母亲、发呆、或者跟男人**。他在双的部分里选择了同，因为青春期的叛逆欲望依旧存在。这世界喧嚣s_ao动，他需要为自己制造一些沉静，譬如在结束的尴尬沉默中点一支香烟。他们有些介意他年纪小，有些不介意。他自己不介意。他的皮囊刚刚成年，灵魂却已经苍老衰败。
有一段时间他刻意忽略从前，不去想这轮回到了何处，他又成为了什么。后来有天他路过那条熙攘着酒吧的长街，从玻璃倒影里看到自己。
哦，他是那个混混。那个传染艾滋的同x_ing恋。
正如他所想的，这个世界所有人都将由他自己扮演。所有年轻人，老人，穷人，富人，男人，女人，健康人，病人。他是病人，是病源。他终究还是患上了艾滋，命运就是不肯放他轻松。初入征途的轮回乃至现在的一切，意义土崩瓦解。
以后的以后，他会变成什么呢？他想起那个持刀进医院砍人的疯子。等他毁灭了足够多的世界以后，等他对屠杀足够麻木以后，他是不是真的会去杀人？他对着玻璃倒影，轻轻吐出一口烟。
某一个夜晚，在一切游荡的思想沉睡以后，他梦见大地是他胸口的伤疤，许多铁轨横亘其上，延绵向群山。他在梦里沿着铁轨奔跑，试图捉住那切换铁轨的扳手，“吱呀”，那c.ao纵杆已缓慢地倒下。
他忽然很想见见自己，这片荒野上最初的旅人。
时间过去太久，重新生长的大脑记不清楚失恋的日期，他只好在那家酒吧门口枯等了好几夜，齿间叼着一根未燃的烟。等他终于跟自己重逢时，夜已经很深、很凉了。醉酒的失恋者虎视眈眈地看着他，他毫不示弱地盯回去，形如挑衅。
一场街头斗殴一触即发，但是他问：“你想喝酒吗？”
“……什么？”
“喝酒，”他说，“你他妈不是刚失恋吗？”
他们友好地喝了一顿酒，没有打破对方的头，没有谈起艾滋、失恋、或是胸口的伤疤。他们沉默地喝酒，像一对古怪的好友。
年长的那个他一直在哭，流泪、啜泣、抽噎。但他明白那不是因为逝去的恋情或者离开的恋人。很少有人真的拥有爱情，他不是那幸运的一员。他的哀悼是自省的一部分。至少有一句话被她说对了——那时的他，的确是自私而功利的。
当然，自私功利不是什么坏事。那意味着他还有一个目标，至少强于漫无目的地游荡，强于温和走入良夜的无望。
他晃荡着自己的酒杯，一千种意义碎在水波里。
年长的他在午夜前就回去了，他知道那个他得准备明天的工作。工作，一种沉重的负担，一种闪耀的尊严。他竟有些羡慕。他该负担点什么呢？他能负担些什么呢？
回到家里时，母亲已经睡着。他放轻了动作，站在洗手间刷牙，幻想着牙龈渗出一丝粉红色的血迹。
他忽然想起来了。洗漱的声音没有吵醒沉睡中的母亲，却吵醒了他自己的忧虑。他们家从来不是精致有序的家庭，就连父母离婚后也不是。他们共用餐具，而他不想把病毒传染给任何人。
他决定去做个检查。
他以为他看得懂这张报告单，但他似乎理解错了。怎么会是y-inx_ing？事情不该是这样的。他等待了两个月，又测了一次。
他没有得艾滋，窗口期之后测也没有。有什么事搞错了，他想。
他去挂了第三个号。
“你这两份报告单，医生说没问题就是没问题，”那个同样被他扮演过的男护士不耐烦地敲着桌子，这回他的工作地点是门诊而不是科室，“我不知道之前你在哪里做了测试，没听过艾滋病误检率还有1%吗？血站？血站都是怎么严格怎么来，假阳x_ing20%都不稀罕。”
一个熟悉的名词，假阳x_ing。他已经不太记得那次轮回学到的知识了。他握着检查单回家，从床底下翻出那个带锁的日记本，慢慢整理着思绪。假阳x_ing。假·阳x_ing。在原先、最原先那个世界，没有任何轮回的时候，他做过第二次检查吗？
突兀的短信，匆忙的电话，潮热的暴雨，然后是抚上胸口的手——
他毁灭了六个世界，经历了六个世界的痛苦，是为了什么啊？世界荒诞而无意义，一切的发生仅仅是因为愚蠢。他活在多幕的滑稽剧里，一位弄臣，命运是主君。目的地悬在高空，而他尽心竭力潜入深海，一次又一次窒息，每呛一口水都喝下一公升的愚蠢，等被轮回甩到岸边，再吐出同样分量的羞愧。
他想回去。
他真的、真的、真的想回去。
第7章 周西桥，0岁。
周西桥，0岁。
在某次轮回——大概是寄宿那一次，他记不清了——他认真思考过回到0岁是什么样的感受：新鲜的大脑灰质，未完成链接的桥梁，未来蕴藏着无限可能。他将往何处去？
现在他知道了。
他没有寄宿，父母离异，读会计专业，交了个女朋友又分手，挑衅酒吧门口的混混结果被打破头，献血，假阳x_ing，夏日暴雨。他隔着s-hi透了的衬衫抚上自己冰冷的胸口，然后那阔别26年的回忆一拥而上，与大雨一同将他淹没。
他跌落。积水的路面砖不足以承载，他跌入泥土、地壳、地幔、地核，被分解成氢与氧与碳，被抛出奥克洛的天然反应堆，升到高空，又随着暴雨降落在这城市之中一座跌坐在地的人形雕塑。