李承霎时脸色巨变。
“不必觉得惊慌，那些都是我教给你的，我会发现，是再正常不过的事情。”
林辞卿淡笑道，“更何况那是成为一个帝王，所必不可缺的手腕。你早晚都会学会的。”
“卿卿太傅，不，你听我说……”
李承焦急地站起来，想要解释，林辞卿却对他微微做了个手势，平静道:“我曾经背叛过你们李家，你不信任我，也是再正常不过的事情——这也正是我要离开的原因之一。”
“飞鸟尽，弹弓藏;狡兔死，猎狗烹。盛世已到，承儿，到了我该杯酒释兵权的时候了。”
李承一动不动立在原地，怔怔地望着他。
“你会成为一个好君王的，承儿。”林辞卿微笑道，“但倘若我继续留下去，你早晚会变成第二个秦寄。而我……已经很累了。”
他从大殿冰冷的地板上站起来，面朝李承，深深地拜了三拜，走了出去。
天启十二年，左丞林辞卿辞别官职，不知所去。
“公子，再往前走就是玉水泉了。”驾车的老翁取下斗笠，朝车内道。
马车的外帘微微掀开，露出一小片雪白的衣角，倘若定睛看去，那勾着帘子的手指也极其修长白皙，骨节分明，一看便知是拈笔描画的文人之手。
“往前到了玉水泉便不能再走了，那是胡人的地盘。”
老翁笑着随口道，“现在好了，多亏林大人，咱们中原人过玉水泉再也不用担心x_ing命之忧咯。”
“……也不完全是林辞卿的功劳，”车内人低声道，“还有一个人，他叫秦寄……”
“秦寄?”老翁微愣，旋即一拍脑袋，反应过来:“那不是上，上一位……圣上的名字么？”
林辞卿默默点了点头，没说话。
老翁又道，“民间都说，这一位……是为了林大人造的反哩!”
“……”
“传闻他是林大人的青梅竹马?”老翁兴致勃勃道，“唉，可惜林大人心怀天下，进京做官去了。又有人说，林大人容色无双，惊才绝艳，连先王都招了他做幕后之宾……这位竹马一听，心里不是滋味啊，就揭竿而起啦!”
“…………”
“得亏林大人玲珑心肝，不是那等攀龙附会的妖佞祸水，不然这天启的江山，早就要亡咯。”
林辞卿一片沉默，呐呐无言，这样头一次听人在自己面前说起关于自己的逸闻，着实是一件颇为新奇的体验。
“不知道林大人的这位竹马是个什么样的人?”老翁道，“……许多人讲他杀伐无道，暴戾重色，也不知是真是假……”
“他是个小心眼的人。”
林辞卿极轻地道，“他的心很小，只放的下一个人。所以他对旁人都不好，对自己也不好，只对那个人好到天上去……可惜一份喜欢，太炽热了，反倒会将人烫伤。”
林辞卿从马车上走下来，将银两放到老翁手心，“我到了，多谢老人家一路照拂。”
在他面前，是一栋陈旧斑驳的老宅。
林辞卿在玉水泉留了下来。孤身一人，没带下仆，没带书童，一个人孤零零地住在这栋旧宅里。
他也不与邻居往来，平日都坐在院子的廊檐下读书。偶尔下棋，但也是自己跟自己下，手边煮一壶咕噜咕噜冒着热气的茶水。
边境人烟稀少，是蛮荒之地，不时会有土匪出没。
但奇异的是，林辞卿的宅子里连一个护院都没有，却从未收到过s_ao扰。
唯一一回隔壁的顽童偷了他晒在院子里的古籍，隔日就又自己送回来了。
“对不起……”小孩低着头，别别扭扭地说，“公子你原谅我吧……”
林辞卿点点头，那小孩便高兴极了，立马回头冲门外喊道，“哥哥，林公子原谅我啦！”
林辞卿也抬头，随着小孩的视线望过去，宅子外的影子却一闪而过，什么也没看清楚。
后来，那小孩便时常来找林辞卿，借口能不能借他的书看，却又一遍遍问:
“林公子，你什么时候离开玉水泉呀？”
林辞卿莫名其妙:“怎么?”
“玉水泉的风沙大，”小孩为难道，“等一入秋，你的哮喘会容易复发的。”
林辞卿若有所思在他头顶摸了摸:“你怎么知道我有哮喘……?”
“……”
转眼入秋，天气果真越来越冷，林辞卿撑了半月，终究还是病了。
他的哮喘一发作，就咳得极其厉害，面色潮红，昏昏沉沉躺在床上，裹着被子单薄的身体缩成一团。
过了几天，非但没有丝毫好的迹象，还发起了烧。可整个宅子里空空荡荡，连一个为他请大夫熬药的人都没有。
林辞卿烧得迷迷糊糊，不知道过了几天，一个夜里有人推开了窗，非常轻非常轻地走到了他床边。
那人站在床边静静看了他良久，然后蹲下来，给他喂水。
但就在那人伸出手，想试一试他额头的温度时，手腕一下被林辞卿扣住了。
林辞卿眼睛烧得发红，可依然那样明澈，在浓墨一般的夜里显得就像碎星。
他滚烫的手心扣着那人手腕，嘶哑道:
“秦寄。”
他们在黑暗中对视，林辞卿呼吸滚烫，咽喉喘息都会疼，但他仍然静静地盯着秦寄，又叫了一声:
“……是你么，秦寄。”
秦寄的身形隐在黑暗里，手指发抖。他喉咙滚动一下，想把手抽回来，但林辞卿抓的意外的紧。
他不回答，林辞卿忍不住又咳嗽起来，撕心裂肺，却始终用那双漆黑清亮的眸子看着他。
秦寄长长吐出口气，伸出另一只手，搭上林辞卿后颈，轻轻摁了一下。
林辞卿不可置信地看着他，眼睛竭力眨了眨，睡了过去。
两日后。
秋雨寒凉，贴在皮肤上渗出丝丝缕缕的冷意，林辞卿撑着水墨纸伞，一袭白衣，绕过数个胡同，停在一座宅邸前。
“在下林辞卿，多谢宅邸主人数日前赠药，特来拜会。”林辞卿在门前敲了敲，温声道。
然而僻静的宅邸安安静静，没有丝毫人声，就像一口投子无声的深潭。
林辞卿并不着急，仍平平静静地站在那里，只听得见淅淅沥沥的雨丝噼啪打在伞面上的声音。
他既不再说话，也不回去，就一昧地等。
一刻钟过去，半个时辰过去，一个时辰过去……
期间夹杂着林辞卿时不时压抑的低声咳嗽，雨又下大了一些。
秦寄怔怔站在门后，像全然变成了块石头，眼眶通红，一动不动看着面前不足半米的门栓。
他曾经做梦都想再见林辞卿一面，想知道他过得好不好，在朝堂上有没有人欺负他。
可有时候听到街巷间说起名动天下的林大人，说起李承，他又恨不得自己聋了。
甚至想再造一次反。
可又有什么意义呢。
他以命相搏，倾覆天下，是为了站到林辞卿身旁。可倘若林辞卿不愿意，那又能怎么样。
算了吧。
他终于能够说出这三个字，却仿佛把灵魂都劈成了两分，自此，活着也如死去。